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Dans l’ensemble de ses œuvres, l'artiste canadien David Rokeby cherche à comprendre 
l’impact des images numériques de surveillance et de leurs divers dispositifs 
d’enregistrement et de diffusion sur le spectateur. Comment ces images peuvent-elles 
modifier notre perception de l'espace et, surtout, changer notre configuration du temps? Ce 
questionnement est le point de départ de notre étude de Seen, une installation visuelle de 
David Rokeby, exposée pour la première fois à la 8e exposition internationale d’architecture 
de la Biennale de Venise en 2002 et également présentée au Musée des beaux-arts de 
Montréal en 2007.   
 
Seen met en place un dispositif de surveillance électronique qui semble capter, en temps 
réel, les passants de la Place San Marco à Venise. Toutefois, ces images ne reflètent pas 
exactement le moment présent : elles sont traitées, en temps réel, par un programme 
informatique qui sépare les éléments immobiles des éléments mobiles, les corps en 
mouvement de l’architecture, et conserve les traces du mouvement. Nous sommes alors 
menés aux hypothèses suivantes : l’usage d’un tel dispositif de surveillance ne constitue-t-il 
pas une réflexion sur le passage du temps ? Cette description temporelle d’un lieu ne serait-
elle pas une façon détournée d’archiver notre mémoire collective? Il s'agit donc d'examiner 
comment, en observant l’espace public, l’artiste propose une nouvelle lecture de notre 
histoire, bâtie non pas autour de l’archivage de ses monuments, mais autour de l’expérience 
humaine et temporelle. 
 
 









Throughout his work, Canadian artist David Rokeby seeks to understand how digital 
surveillance images, and their various modes of recording and transmitting, impact the 
viewer. How can these images alter our perception of space and, more specifically, change 
our configuration of time? This question serves as the starting point to our study of Seen, a 
visual installation shown for the first time in 2002 at the 8th International Architecture 
Exhibition of the Venice Biennial and later presented at the Montreal Museum of Fine Arts 
in 2007. 
 
Seen is an electronic surveillance installation, which appears to record, in real-time, the 
pedestrians’ movements through Piazza San Marco in Venice. In truth, these filmed images 
do not reflect the present moment per se, but are treated in real-time by a computer 
program which separates the motionless from the mobile; the moving bodies from the 
architecture, and saves only brief moments or traces of movement. This raises the following 
questions: Can the use of such a surveillance device be understood as comment on the 
passage of time? Can this temporal description of a place constitute an alternative means to 
preserving our collective memory? In the course of our research, we shall examine how, by 
observing a public space, the artist suggests a new reading of history, built not around the 
archiving of its monuments, but around human and temporal experiences. 
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 Les centres urbains sont aujourd’hui des sites sous surveillance continue. Nous 
sommes loin de l’époque où le citadin, tel le personnage du flâneur baudelairien, pouvait 
dériver d’un espace à l’autre, en se dissimulant dans les foules. Les pratiques de la 
vidéosurveillance sont une réalité incontournable et chacun de nos gestes - que nous soyons 
sur la rue, dans un commerce ou dans un bâtiment public – peut être enregistré, assurant 
ainsi que rien ne puisse échapper au regard des autorités. Dans un tel contexte, il n’est pas 
étonnant que la surveillance constitue aujourd’hui un objet de réflexion majeur de l’art 
contemporain, alors que le nombre d’artistes qui emploient les images issues de caméras de 
surveillance comme outil de recherche esthétique foisonne. Ainsi, ce que l’on nomme 
aujourd’hui « art de surveillance » repose généralement sur la vidéosurveillance, qui est 
devenue non seulement le support de prédilection de cet art, mais un médium artistique en 
soi.  
 
 L’œuvre de surveillance, qui interroge parallèlement l'art et les mécanismes de la 
société disciplinaire, est généralement définie, dans toute sa complexité, en regard de 
l’image du panoptique. Ce dernier a été imaginé par le philosophe anglais Jeremy Bentham 
(1748-1832) et analysé par Michel Foucault en 1975 dans l’ouvrage Surveiller et punir : 
Naissance de la prison. Selon Foucault : « notre société n’est pas celle du spectacle mais 
celle de la surveillance. Nous ne sommes ni sur les gradins, ni sur la scène, mais dans la 




puisque nous en sommes un rouage »1. Perçue comme étant l’archétype de la société de 
surveillance moderne, la machine panoptique dont traite Foucault est aujourd’hui associée à 
de nombreuses représentations visuelles. La force de son image a en effet assuré une 
génération de créations artistiques. Parmi celles-ci, l’œuvre de David Rokeby fait figure de 
modèle. Par le biais de ses propres logiciels de création, l’artiste cherche à redéfinir 
l’esthétique de la vidéosurveillance. La singularité de son art provient d’un intérêt marqué 
pour la dimension temporelle des œuvres et d’une exploration continue de l’œuvre 
numérique de surveillance au-delà du principe commun de l’interactivité. Certains critiques 
d’art le voit même comme le créateur d’un langage visuel qui lui est propre : « Mariant le 
temps et l'espace, le geste et le langage, l'art de David Rokeby crée, à partir de la logique 
informatique, une nouvelle poétique pour le XXIe siècle2 ». Son emploi répété du logiciel 
de traitement vidéo VNS lui permet de créer de multiples mises en scène et d’engendrer 
diverses expériences interactives en temps réel. Ceci relève majoritairement d’une volonté 
de complexifier les formes de temporalités qu’implique l’image de surveillance. 
 
 L'objet de cette étude est d'examiner cette pratique encore émergente qu’est l'art de 
surveillance, et ce, par l’étude des œuvres de l’artiste canadien David Rokeby, qui 
                                                
 
1 Michel Foucault. Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 218-219. 
2 C’est ce que souligna l’historienne Dot Tuer en 2002 lorsqu'elle remit à l’artiste le Prix du 
Gouverneur général en arts visuels et arts médiatiques. Voir Dot Tuer. L'art de David Rokeby : Vers 
une nouvelle poétique du langage, 2002 [En ligne] 
http://www.canadacouncil.ca/prix/ggavam/gx127240203513437500.htm?subsiteurl=%2Fcanadacou





témoignent d’une réflexion tout à fait unique sur les images de surveillance. Ce mémoire 
considère l’ensemble de son œuvre, mais s’intéresse tout particulièrement à l’installation de 
surveillance Seen exposée pour la première fois à la 8e exposition internationale 
d’architecture de la Biennale de Venise en 2002 et également présentée au Musée des 
beaux-arts de Montréal en 2007 dans le cadre de l’exposition e-art. À l’aide de cette œuvre, 
nous proposons d'examiner comment, en s’appropriant l’usage de la caméra de 
surveillance, Rokeby propose une nouvelle esthétique de l’image de surveillance qui, par 
un ensemble de traitements informatiques, s’éloigne de l’effet panoptique. Plus 
précisément, il s’agit d’appuyer l’hypothèse selon laquelle les images de l’œuvre, malgré 
l’usage d’un dispositif de surveillance, ne cultivent pas l’effet de la transmission en « temps 
réel », mais constituent plutôt une analyse des diverses temporalités d’un lieu et, par 
extension, une réflexion sur le passage du temps. La question sous-jacente à cette étude est 
celle-ci : Comment l’œuvre Seen réconcilie-t-elle instantanéité et passage temporel ?  
 
Afin que nous puissions identifier la façon dont Seen diverge des œuvres de 
surveillance, et/ou marque une distance avec l’image de vidéosurveillance même, il importe 
de donner une forme concrète à l'idée de la surveillance. Nous avons ainsi¸ dans le premier 
chapitre de notre mémoire, établi un cadre théorique à partir de textes qui s’inscrivent dans 
la perspective interdisciplinaire des Surveillance Studies. À partir de réflexions sur la 
société disciplinaire – en particulier, celles proposées par les sociologues et théoriciens de 




contribution qu’apporte aujourd’hui l’étude de Michel Foucault à notre compréhension de 
la surveillance. Nous identifierons l’image récurrente qui lui est associée, soit l’image du 
panoptique.  Nous verrons qu’il s’agit d’une image qui est largement citée et qui inspire de 
plus en plus de créateurs également.  
 
C’est en réponse au nombre important d’artistes qui se sont intéressés à la 
surveillance comme sujet de créativité qu’ont émergé des expositions comme CTRL 
[SPACE]: Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother3, qui a été l’une des 
premières à se pencher sur l’art de surveillance. Elle est considérée comme la plus 
importante exposition en la matière, de par l’étendue de ses œuvres et en raison de sa vision 
avant-gardiste. Les commissaires qui ont pris le soin d’exposer ces créations nous 
permettent d’appréhender l’héritage visuel du panoptique, mais également de formuler une 
première définition de l’œuvre d’art issue d’une réflexion sur la surveillance. Loin d’être 
identique, il existe tout de même une conception commune aux œuvres de surveillance : 
elles seraient généralement considérées en relation au concept de la visibilité absolue, tel 
que défini à l’aide de l’image du panoptique. Elles sembleraient donc constituer une 
critique de la société disciplinaire. Si la naissance esthétique et conceptuelle de l’art de 
surveillance relève de plusieurs médiums, c’est la vidéosurveillance qui demeure le 
médium de prédilection de cet art, puisqu’elle permet, par son temps instantané, de 
                                                
 
3 ThomasY. Levin, Ursula Frohne et Peter Weibel. CTRL [SPACE]: Rhetorics of Surveillance from 





renvoyer au regard continu du panoptique et d’explorer l’instant. À cet égard, notre étude 
de l’œuvre Watch (1995) de David Rokeby, présentée en fin de chapitre, permettra 
d’amorcer notre réflexion sur les temporalités de la surveillance, sujet qui se situe au cœur 
de notre étude de cas. Au sein de l’espace de la vidéosurveillance, telle que perçue par 
Rokeby, se retrouvent à la fois notre désir de dénoncer l’étendue des technologies de 
surveillance et notre fascination pour cette force omnisciente. Nous verrons comment 
Watch précise cette tension entre l’espace surveillé et le pouvoir spectatoriel des images de 
vidéosurveillance, où chaque instant est susceptible d’être transformé en événement.  
 
Le deuxième et dernier chapitre de notre travail consiste en une étude de cas portant 
sur l’installation de surveillance Seen (2002). À la lumière des problématiques dégagées en 
première partie, il s’agit d’étudier les dynamiques temporelles mises en place par l’œuvre, 
et ce, dans ses deux contextes d’exposition à Venise et à Montréal4. Nous souhaitons 
pousser plus loin l’analyse de la question du « temps réel »  en comparant la temporalité 
particulière des images de Seen avec, entre autres, le discours théorique sur l’image 
photographique qui lui est étroitement lié. Ceci nous permettra en dernier lieu de traiter du 
caractère mimétique généralement attendu des images de surveillance et de situer celles-ci 
dans un cadre plus large pour aborder la question de la mémoire et du passage du temps.  
 
                                                
4 Le corpus de notre étude de cas est constitué, d'une part, des textes issus du site Internet de David 
Rokeby, de communiqués de presse, d'entrevues avec l’artiste et, d'autre part, de nos observations 
personnelles, que nous avons rassemblées sous forme de notes, lors de notre visite de l’exposition e-




Notons finalement que la pratique de la surveillance dans l’art contemporain n’a 
provoqué que relativement peu d'activités critiques. Ainsi, si les écrits contemporains issus 
des études sur la surveillance ont amplement abordé les effets des nouvelles technologies 
sur la société moderne, l’étude historique d’œuvres qui réfléchissent à la surveillance 



























1.1 La surveillance : du regard panoptique aux pratiques actuelles  
 
Les questions relatives à la surveillance constituent aujourd’hui un important terrain 
de recherche et de théorisation dans les sciences humaines et les sciences de la 
communication. Les récents progrès technologiques ont facilité la collecte d’informations 
privées et ont entrainé, dans plusieurs cas, de nombreuses discussions quant à la violation 
possible de nos droits fondamentaux. De multiples travaux issus des sciences sociales se 
sont penchés sur le phénomène, et ce, principalement à partir des années 1980, formant un 
corpus d’études  regroupées sous la dénomination de Surveillance Studies5. Le sociologue 
canadien David Lyon6 est un des chefs de file de l'étude internationale de la surveillance. 
Dans l’article Surveillance Studies: Understanding visibility, mobility and the phenetic fix7, 
il présente les Surveillance Studies comme un champ d’étude interdisciplinaire dont 
l’objectif est de documenter le caractère changeant et les conséquences des techniques de 
surveillance sur la société actuelle :  
                                                
5 Les disciplines principales des Surveillance Studies sont la sociologie, les sciences politiques, et la 
géographie. D'autres disciplines contribuent également de façon importante aux études, dont les 
sciences de la communication, l'histoire, la philosophie et l’anthropologie. Les développements les 
plus récents en matière de surveillance font également l’objet d’études dans les domaines 
informatique,  juridique, et les domaines interdisciplinaires des Media Studies et Globalization 
Studies. Voir le Surveillance Studies Centre http://www.sscqueens.org/projects/the-new-
transparency ( page consultée le 1er octobre 2010). 
6 Le sociologue David Lyon est le directeur de la Chaire de recherche du projet des études de la 
surveillance de l’Université Queens. Il travaille sur les questions de surveillance depuis les années 
1980, (voir son ouvrage sur la société de l'information: The Information Society: Issues and 
Illusions, Polity, 1988). Pour une bibliographie complète de ses œuvres plus récentes voir : 
http://www.sscquens.org/people/lead_researchers ( page consultée le 1er octobre 2010). 
7 David Lyon. « Surveillance Studies: Understanding Visibility, Mobility and the Phenetic Fix », 





Surveillance studies is described as a cross-
disciplinary initiative to understand the rapidly 
increasing ways in which personal details are 
collected, stored, transmitted, checked, and used as 
means of influencing and managing people and 
populations.8  
 
Le Surveillance Studies Centre (SSC), le centre de recherche sur les études de la 
surveillance de l'Université Queen’s, est l’un des centres les plus actifs dans le domaine et 
collabore aux recherches actuelles sur la vidéosurveillance, ainsi que sur les nombreux 
autres aspects de la surveillance contemporaine (la biométrie, les médias sociaux, le 
contrôle des frontières et des aéroports, etc.). Aussi diverses soient-elles, les études du 
centre canadien soulèvent les questions clés qui entourent l'expansion de la surveillance 
dans un contexte national et mondial. Plus précisément, quels facteurs contribuent à cette 
expansion générale de la surveillance au sein des sociétés modernes? Qu’ont en commun 
les cadres institutionnels qui soutiennent la pratique de la surveillance? Quelles sont les 
conséquences sociales de l’intégration des technologies de surveillance sur la population 
actuelle9?  
 
L’étendue de ces questions rend difficile l’application d’une théorie unique dans le 
                                                
8 Ibid., p.1. 
9 Pour la liste des projets de recherches en cours au Surveillance Studies Centre, voir « New 
Transparency Working Papers » : http://www.sscqueens.org/projects/the-new-transparency ( page 




discours sur le développement de la surveillance. Pourtant, les Surveillance Studies ont 
majoritairement traité des implications négatives des pratiques de la surveillance, telles que 
leurs effets sur la protection des droits et libertés, et ce, principalement sous l’angle 
disciplinaire. Toute question posée à l’endroit de la surveillance nous ramène 
immanquablement à Michel Foucault et à son œuvre Surveiller et punir. Naissance de la 
prison (1975), dans lequel l’auteur analyse le rôle du panoptique comme modèle 
exemplaire des mécanismes du pouvoir dans ce qu'il appelle la «société disciplinaire ». 
Quoique la surveillance soit un thème récurrent dans plusieurs de ses travaux, cet ouvrage 
reste celui le plus largement cité dans les études interdisciplinaires sur la surveillance.  
 
Selon Foucault, la société disciplinaire se serait développée vers la fin du XVIIIe 
siècle et le début du XIXe siècle. Ce nouvel exercice de la discipline fonctionnerait sous les 
bases d’une observation constante du corps humain, sous l’effet d’une « machinerie de 
contrôle » : 
Un appareil où les techniques qui permettent de voir 
induisent des effets de pouvoir, et où, en retour les moyens 
de coercition rendent clairement visible ceux auxquels ils 
s’appliquent. […] L'appareil disciplinaire parfait permettrait 
à un seul regard de tout voir en permanence. Un point 
central [...]  lieu de convergence pour tout ce qui doit être su 
: l’œil parfait auquel rien n’échappe et centre vers lequel 
tous les regards sont tournés10.  
 
                                                




Ce nouveau pouvoir disciplinaire supposerait donc un dispositif qui contraigne par 
le regard, un espace clos et surveillé en tous points, un lieu où les moindres mouvements 
des individus insérés dans des espaces fixes seraient contrôlés. Présentée comme étant le 
modèle compact du pouvoir disciplinaire, la prison panoptique serait la figure architecturale 
de cette composition.  
 
Imaginée par le philosophe anglais Jeremy Bentham (1748-1832), le panoptique (du 
grec pan, tout; optic, voir) (figure 1.1) est une prison circulaire divisée en cellules vitrées, 
isolées les unes des autres, de sorte que chaque prisonnier puisse être observé à partir d’une 
tour centrale. Les fenêtres situées en périphérie permettent à la lumière du jour de s’infiltrer 
et ainsi d’assurer la visibilité des prisonniers, dont les silhouettes se découpent à contre-
jour. Les gardes situés au centre du panoptique, eux, demeurent dans l’ombre. C’est ainsi 
qu’à partir de la tour centrale, il est possible de tout observer, sans jamais être vu; 
l’observateur est en principe invisible. De ce jeu de lumière, entre le visible et l’invisible, 
surgit l'effet panoptique qui doit « induire chez le détenu un état conscient et permanent de 
visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir11 ». Comme le souligne 
Foucault :  
[...] Bentham a posé le principe que le pouvoir devait 
être visible et invérifiable. Visible : sans cesse le 
détenu aura devant les yeux la haute silhouette de la 
tour centrale d'où il est épié. Invérifiable : le détenu ne 
doit jamais savoir s'il est actuellement regardé ; mais 
                                                




il doit être sûr qu'il peut toujours l'être [...]12  
 
L’efficacité du panoptique repose donc sur le principe d’un pouvoir « visible » et 
« invérifiable », ce qui suppose l’omniscience du surveillant. Il s’agit alors d’un modèle 
carcéral qui s’opère à plusieurs niveaux, puisque les prisonniers, conscients de la possibilité 
d’être observés en tout temps, en viennent à exercer une surveillance à la fois mutuelle et 
constante. Les sujets, ne sachant ni par qui ni quand ils sont surveillés, deviennent plus 
obéissants; c’est l’effet panoptique désiré : « celui qui est soumis à un champ de visibilité, 
et qui le sait, reprend à son compte les contraintes du pouvoir; il devient le principe de son 
propre assujettissement13. » C’est ainsi que sous les effets du regard panoptique, il n’est 
plus question de recourir à la force; la surveillance est permanente dans ses effets, « même 
si elle est discontinue dans son action ». En d’autres termes, la surveillance ne se doit pas 
d’être continue; l’important, c’est que les individus croient qu’elle l’est.  
 
Ce système carcéral se présente dès lors comme le parfait diagramme du pouvoir, 
car tel que le laisse entendre Foucault, ses possibilités de contrôle s’étendent bien au-delà 
de ses murs. Il ne doit pas être admis « comme un pur système architectural et optique : 
c'est en fait une figure de technologie politique qu'on peut et qu'on doit détacher de tout 
usage spécifique14 ». Ainsi, selon Foucault, ce processus d'observation continue que 
                                                
12 Ibid., p. 236. 
13 Ibid. 




propose le panoptique se reproduirait dans l’ensemble des espaces clos, où détenus, 
étudiants et travailleurs contrôleraient leur propre comportement sous l’effet du regard 
ininterrompu des institutions. Cet effet permanent de la surveillance s'étendrait dans le 
corps social à travers le processus du « panoptisme » donnant finalement forme à la société 
disciplinaire. Si Foucault a fait du panoptique l'emblème du tournant disciplinaire de la 
société moderne, le « panoptisme », ce phénomène de la surveillance généralisée en serait 
finalement la force motrice.  
 
Aujourd'hui, le terme « panoptisme » évoque très largement l’exercice quotidien de 
la surveillance et se voit évoqué dans plusieurs contextes : d’une part, dans la lignée de 
l'analyse de Foucault, en référence à la surveillance qui s’instaure dans des institutions 
disciplinaires de toute sorte (pénitenciers, écoles, hôpitaux, usines, etc.) ; d’autre part, 
l’usage du terme est souvent employé en référence à la prolifération des dispositifs de 
surveillance dans la société actuelle15. Cette image de « l’œil omniscient », quoique de 
nature plus symbolique, demeure enracinée dans la culture visuelle moderne, et s’articule 
aujourd’hui essentiellement autour de la vidéosurveillance. Mais la surveillance ne se réduit 
pas qu’à la vidéo. Dans son livre The Language of New Media, le théoricien des nouveaux 
médias Lev Manovich rattache l’histoire des premières technologies de surveillance à 
l’avènement de la photographie. Il évoque l’importance historique du procédé de 
                                                
15 « Autour du Panoptique de Jeremy Bentham » (Table ronde), Le Texte étranger, n° 8, janvier 
2011. [En ligne]: http://www.univ-paris8.fr/dela/etranger/pages/8/panoptique.html (page consultée 




photographie aérostatique de Félix Tournachon Nadar récupéré par l’armée française en 
1882. Il souligne également l’apport important de la photographie aérienne durant la 
Première Guerre mondiale16. Toutefois, les problèmes liés au développement de la 
photographie comme outil de surveillance étaient nombreux. En raison du temps de pose, 
les images photographiques ne pouvaient révéler la présence exacte d’un sujet ou d’un 
objet éphémère. Comme le souligne l’auteur, ce n’est qu’avec l’avènement du radar, 
largement employé durant la Deuxième Guerre mondiale, que l’on assiste au 
perfectionnement des technologies de surveillance. Il insiste sur le fait que pour la première 
fois, les images obtenues étaient instantanées et que la lecture des données recueillies se 
faisait dans l’immédiat. Ainsi, Lev Manovich attribue l’apport du radar à l’avènement d’un 
nouveau type d’écran, soit l’écran du temps réel :  
 
With radar, we see for the first time the mass employment 
of a fundamentally new type of screen that gradually comes 
to dominate modern visual culture - video monitor, 
computer screen, instrument display. What is new about 
such a screen is that its image can change in real time17. 
 
Dans l’histoire des technologies de surveillance, l’illustration d’une action en temps réel 
ouvrait alors un nouveau champ de possibilités. On comprend ici que l’expression « temps 
réel » renvoie à la simultanéité entre la captation et la réception des images. La 
vidéosurveillance repose, en quelque sorte, sur le même principe. Grâce à ses 
caractéristiques fondamentales, elle permet de capter l’information dans l’immédiat et 
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d’observer les images en direct, soit au moment même où elles sont captées. À l’image des 
mécanismes du panoptique, elle prend également appui sur un système d’enregistrement 
constant et centralisé.  La vidéosurveillance, dont les pouvoirs s’exercent par la force d’un 
regard « visible » et « invérifiable » a d’ailleurs souvent été décrit comme la version 
moderne du panoptique18. Développée pour augmenter la sécurité publique, elle a été 
conçue selon la même logique de transparence qu’évoquait Foucault. Cependant, la 
vidéosurveillance amplifie en quelque sorte la puissance du regard panoptique, car elle 
assure une surveillance continue d’individus, non pas soumis à l’autorité d’une institution 
carcérale, mais circulant dans des espaces ouverts.  
 
L’avènement de la vidéosurveillance est donc un facteur déterminant lorsqu’il s’agit 
de considérer l’omniprésence des activités de surveillance dans la vie contemporaine. 
L’accroissement considérable de son emploi est le résultat, d’une part, de la baisse du prix 
des technologies analogues et, d’autre part, de l’arrivée des technologies numériques. 
Sommairement, dès les années 1960, la pratique de la vidéosurveillance s'est rapidement 
étendue à l’aide de la télévision en circuit fermé (CCTV pour « Closed Circuit Televison ») 
qui a permis une surveillance à distance et en continu. Mais ce n’est qu’au cours des années 
1980 et 1990, en raison de l’usage répandu des cassettes vidéo, que la vidéosurveillance a 
véritablement pris son élan. La technologie analogue permettait ainsi l’enregistrement de 
séquences vidéo sur cassettes pouvant dès lors être conservées à titre de preuve par la 
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majorité des organismes et institutions. Les inconvénients de la bande vidéo (fragilité, 
détérioration de l’image, lenteur d’enregistrement, etc.) étaient toutefois nombreux. 
L’arrivée des technologies numériques marqua alors un second tournant dans l’histoire de 
la vidéosurveillance. Plutôt que de changer les cassettes vidéo de façon quotidienne, le 
surveillant pouvait alors enregistrer une grande quantité d’information sur disque dur en 
raison de la capacité de stockage. Ces images enregistrées numériquement étaient 
également plus lisibles que les images granuleuses enregistrées avec la vidéo analogue. En 
plus de l’amélioration de la qualité de l’image de surveillance, il est aussi devenu possible 
de manipuler l’image (pixellisation, zoom sur l’image, ralenti, etc.) afin d’obtenir plus de 
précision, permettant finalement une meilleure identification des individus. 
 
L’arrivée du numérique, avec ses nouvelles possibilités de captation et de diffusion 
d’information, a permis un accès inédit à l’espace privé. En revanche, ceci est venu 
complexifier le type de surveillance exercée. Dans l’essai Surveillance and Capture: Two 
Models of Privacy19, Philip E. Agre se penche sur la question de la surveillance numérique 
et propose ainsi de différencier deux prototypes de surveillance : le «surveillance model» 
(modèle de surveillance souvent associé à la vidéosurveillance) et le «capture model» 
(modèle de saisie informatique). Il ne s’agit pas de catégories strictes, mais de définitions 
imagées, de « metaphor-systems » pour reprendre les mots de l’auteur. Il existe des 
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rapprochements et des distinctions entre ces deux prototypes de surveillance. Le modèle de 
surveillance sous-entend une surveillance cachée et continue. Il fait référence à l’invasion 
d’un espace privé et personnel. Ainsi, il sous-entend souvent la violation de droits et 
l’absence de consentement. Le modèle de saisie, quant à lui capte et réorganise 
l’information, souvent issue d’une liste de données, de façon à permettre aux ordinateurs de 
les dépister. Il répond ainsi à des commandes virtuelles d’ordre mathématique. Ces récents 
exemples de modèles de saisie issus des nouvelles technologies (GPS, codes-barres, LED, 
etc.) ont été mis sur pied par de nombreuses compagnies (de Xerox à UPS) afin de 
permettre le recensement d’activités humaines. Le traitement de nos données personnelles 
est ainsi de plus en plus documenté par les traces numériques que laissent nos transactions 
et navigations sur Internet. Philip Agre souligne ainsi que la production et l'échange 
d'information qui se transige à travers l'environnement informatisé sont de plus en plus 
surveillés et ne se font plus sous le couvert de l’anonymat : « As human activities become 
intertwined with the mechanisms of computerized tracking, the notion of human 
interactions with a “computer” - understood as a discrete, physically localized identity - 
begins to lose its force […]20 ».  
 
 En effet, la multiplication des capteurs servant à retracer les opérations numériques a 
fait de la captation d’informations personnelles une réalité quotidienne, contribuant à une 
perte d’anonymat. Reprenons les propos de Foucault sur la machinerie de contrôle : « En 
                                                




apparence, ce n’est que la solution d’un problème technique; mais à travers elle, tout un 
type de société se dessine21 ». Il n’est donc pas étonnant qu’afin de décrire les multiples 
fonctions des mécanismes de surveillance actuels, l’image du panoptique demeure 
largement présente dans les études récentes sur la surveillance22. Certains auteurs parlent de 
« panoptique électrique23 », d’autres de « panoptique cybernétique24 » ou encore, de 
« panoptique global25 ». Ainsi, malgré le fait que les technologies de contrôle se soient 
complexifiées depuis l’analyse de Foucault, le panoptique demeure l’image de la 
surveillance la plus largement évoquée. Selon David Lyon, dans l’ouvrage Theorizing 
Surveillance: The Panopticon and Beyond26, aucune autre image n’illustre aussi clairement 
l'exploration des manifestations sinistres du pouvoir, l'hégémonie de la vision et notre quête 
d’un ordre social. Il est donc difficile d’échapper à son image, qui dans toute sa richesse 
conceptuelle demeure centrale aux études sur la surveillance: 
 
The panopticon refuses to go away [...] (it) is such a 
rich and multifaceted concept. It is capable of 
interpretation in a number of ways, and of course 
draws upon the many problematics of modernity. It 
helps the exploration of knowledge and power, 
highlights the Enlightenment elevation of vision [...] 
and is imbricated with a quest for social order and for 
                                                
21 Foucault, op. cit.,  p.218. 
22 Kevin D. Haggerty dans « Tear Down the Walls : On Demolishing the Panopticon » in Lyon, 
David. Theorizing Surveillance: The Panopticon and Beyond, Willan Publishing, Portland, 2006, p. 
26, mentionne les termes :  « omnicon » ,« ban-opticon », « panspectron »,  « myoptic panopticon ». 
23 David Lyon. The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society. Oxford, Polity Press, 1994. 
24 Haggerty, op. cit., p. 26. 
25 Haggerty, op. cit., p. 26. 
26 David Lyon. Theorizing Surveillance : The Panopticon and Beyond, Portland, Willan Publishing, 




progressive social change. We cannot evade some 
interaction with the panopticon, either historically or 
in today’s analyses of surveillance27.  
 
Cela étant dit, si depuis plus de 30 ans, le panoptique a servi de référence principale 
pour les études de la surveillance, son utilité se voit de plus en plus contestée. À la lumière 
de la complexité des conditions et des pratiques de surveillance actuelles, certains 
théoriciens des Surveillance Studies jugent pertinent de revisiter la question du contrôle 
d’information au delà de l’image du panoptique28. Tel est le cas de Michalis Lianos dans 
son article Le Contrôle Social après Foucault. Dans une perspective post-foucaldienne29, 
l’auteur revisite l’importante contribution de l’ouvrage de Michel Foucault dans l’étude de 
la surveillance. Lianos soutient que la perspective foucaldienne demeure importante pour la 
compréhension des mécanismes de contrôle issus de la société moderne, car elle a pu 
« représenter l’ingénierie moralisante, mise en place pour la production d’un sujet 
mentalement souverain et normativement autodiscipliné30 ». Toutefois, soutient l’auteur, 
«  la critique du panoptique, et des techniques de contrôle que [Foucault] a si bien 
symbolisé, a été passivement projeté par des analystes de tout bord sur tout dispositif de 
                                                
27 Ibid. 
28 Voir les textes de Kevin D. Haggerty, Didier Bigo, Greg Elmer et Andy Opel dans David Lyon. 
Theorizing Surveillance : The Panopticon and Beyond, Willan Publishing, Portland, 2006. 
29 Les études post-foucaldiennes de la surveillance appellent à un nouveau cadre théorique qui, 
selon Michalis Lianos, tient compte de trois tendances contemporaines : « a) l'enchâssement du 
contrôle dans l'interaction large, et souvent agréable, de l'usager avec les institutions et les 
organisations, b) l'émergence d'un "contrôle involontaire", dépourvu de l’intention d’appliquer des 
valeurs, c) l'apport inhérent de systèmes sociotechniques qui à la fois, régularisent les 
comportements sociaux et projettent sur leurs usagers un consentement formé autour de menaces 
invisibles mais ubiquistes ». Voir Michalis Lianos, « Le Contrôle Social après Foucault », 
Surveillance & Society 1(3), 2003, p. 431. 




régulation sociale31 ». Du même avis, le sociologue Kevin D. Haggerty dans le texte Tear 
Down the Walls : On Demolishing the Panopticon32, soutient que le nombre d'études qui 
invoquent le panoptique est écrasant. Par conséquent, les analystes auraient exclu ou 
« négligé » un ensemble de processus de surveillance qui ne relèveraient pas du cadre 
panoptique :  
 
For a quarter-century the panopticon has been the 
exemplar for inquiries into surveillance. In the process, 
however, a host of anomalous findings have emerged 
that do not match what is conventionally understood to 
be the panoptic model of surveillance33.  
 
En effet, il serait erroné de croire que le principe de visibilité régit toutes les 
technologies de contrôle. Si les mécanismes de surveillance électronique issus des 
nouvelles technologies (capteurs, GPS, satellites, codes-barres, etc.) renvoient à l’image du 
panoptique en agissant tels des yeux électroniques, ils opèrent toutefois différemment. Dans 
le Panoptique de Bentham, l'instrument de surveillance est visible; c’est le principe même 
de son efficacité. En contrepartie, l’exploitation de données personnelles à l’aide de 
capteurs numériques est généralement dissimulée au regard. Nous multiplions nos 
transactions quotidiennes sans pour autant comprendre les instruments de surveillance qui 
sont mis en œuvre. À l’image de la tour centrale du panoptique, certains mécanismes de 
surveillance reposent encore sur l'observation physique d’individus. L’exemple type de ce 
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contrôle social par le regard est sans aucun doute la vidéosurveillance, nous dit l’auteur. 
Mais de plus en plus de mécanismes de surveillance reposent sur la captation « non-
humaine » d’activités numériques, outrepassant toute forme de contrôle et de discipline qui 
s'exercent essentiellement à travers le regard. « […] In concentrating on the play of 
architecture in establishing systems of visibility, it [panopticon] provides little guidance for 
examining the place of new information technologies which are now central to the 
dynamics of surveillance34. »  
 
Par cette analyse, Haggerty cherche à positionner son étude de la surveillance au-
delà des limites conceptuelles du panoptique, afin de faire place à de nouvelles réflexions 
adaptées aux technologies actuelles. Selon l’auteur, la dernière décennie a vu une 
augmentation considérable de nouvelles formes de surveillance et une multiplication des 
façons dont l'information personnelle peut être captée et récupérée. La surveillance n'est 
plus aux mains de réseaux sélectifs et ne nécessite plus l'installation coûteuse d’instruments 
spécialisés, souligne-t-il. En d’autres mots, la surveillance cesse d'être l'apanage de 
pouvoirs institutionnels et gouvernementaux. Avec les signaux satellites, il est désormais 
possible de regarder n'importe qui, n'importe où à partir d’un ordinateur portable. Cette 
démocratisation de la surveillance se manifeste également dans le « picture-phone », le 
téléphone à caméra intégrée qui permet d’envoyer instantanément des photos et vidéos en 
continu, ce qui signifie que le citoyen moyen peut filmer ou être filmé à son insu. Cette 
                                                




accessibilité des technologies de surveillance permet d’exercer un contrôle à partir de 
divers rangs de la société, en toute liberté, et sans que celui-ci ne relève d’une autorité.  
 
Haggerty souligne finalement que si la surveillance soulève généralement des 
réactions négatives, particulièrement lorsque celle-ci est subie (dans le cas de la 
vidéosurveillance instaurée à des fins dissuasives, par exemple), il reste que, de plus en 
plus, les individus de la société occidentale contemporaine s’y soumettent volontairement et 
parfois même avec grand plaisir. Il cite en exemple les émissions de téléréalité et 
l’ensemble des réseaux sociaux. Il existe une large acceptation sociale de ces dispositifs, 
qui aujourd’hui sont de plus en plus établis :  
 
At the societal level it is increasingly difficult to suggest 
that surveillance serves a single coherent purpose such as 
social control or even a limited set of purposes […] That 
surveillance can be experienced from both sides of the lens 
as "fun" or liberating does not fit neatly within the 
preoccupations of the panoptic model35.  
 
 Ainsi, sans chercher à débattre de la pertinence du modèle panoptique dans l’étude de 
la surveillance, il est possible de constater que, pour reprendre les propos de Kevin D. 
Haggerty, le domaine des Surveillance Studies est à l'aube d'un changement de paradigme. 
En effet, si les études de la surveillance ont largement traité des aspects négatifs des 
technologies de contrôle, nous assistons à un intérêt de plus en plus marqué pour les 
                                                




développements positifs de la surveillance. Jusqu’à récemment, par exemple, l’analyse des 
bienfaits provenant de l’application des pratiques de surveillance (dont la télémédecine) 
dans le contexte des soins de santé était un thème resté relativement inexploré36. De plus, 
en raison de la popularité croissante des « webcams » et du succès de la téléréalité en 
général, nous notons également un nombre grandissant d’études sur le potentiel de 
divertissement de la surveillance37. L’objectif de telles recherches n’est pas d’amoindrir les 
méfaits de la surveillance, mais de proposer une analyse sur la façon dont nous faisons 
l’expérience quotidienne de la surveillance. C’est cette nouvelle approche de la surveillance 
qui intéresse plus directement notre étude, puisqu’elle est pensée non pas seulement comme 
l’exercice du pouvoir disciplinaire, mais bien en elle-même, soit comme une forme 
d’expression unique constituée d’images temporelles, visuelles et spectatorielles. Comment 
s’équilibre ce nouveau rapport entre l’espace contrôlé de la surveillance et le pouvoir 
spectatoriel de ses images ? Pouvons-nous alors parler d’une banalisation de la 
surveillance ? Que se passe-t-il lorsque l’image du panoptique et les procédés de 
surveillance trouvent une nouvelle finalité ? 
 
 
                                                
36 Voir Lynsey Dubbeld « Telemonitoring of Cardic Patients User-centered Research as Input for 
Surveillance Théories » in David Lyon. Theorizing Surveillance: The panopticon and beyond, 
Willan Publishing, Portland, 2006, p. 182. 
37 Voir John E. McGrath. Loving Big Brothe : Performance,Pprivacy and Surveillance Space, New 
York, Routledge, 2004 ; Peter Weibel. « Pleasure and the Panoptic Principle » in Levin, Thomas Y., 
Ursula Frohne et Peter Weibel. CTRL [SPACE]: Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big 
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1.2  CTRL [SPACE] ou le panoptisme dans l’art contemporain   
 
 En 2002, le ZKM  (Le Centre pour les arts et les médias de Karlsruhe en Allemagne) 
présentait l’exposition CTRL [SPACE]: Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big 
Brother38. Il s’agissait de l’une des premières expositions internationales à se pencher sur 
l’influence des technologies de surveillance sur la culture visuelle moderne. L’exposition 
traduisait les effets d’une prise de conscience critique à l’égard de l’art de surveillance 
(surveillance art) et de l’émergence encore précaire d’une histoire de la surveillance. 
L’ouverture de CTRL [SPACE] a obtenu une attention médiatique particulière en raison des 
événements alors récents du 11 septembre 2001 et de la place prédominante qu’occupaient 
de ce fait les questions de contrôle et de sécurité39.  
 
 Publié en cette occasion, le catalogue des commissaires Thomas Y. Levin, Ursula 
Frohne et Peter Weibel réunit un corpus d’œuvres d’artistes ayant cherché à dresser le 
portrait d’un monde sous surveillance, principalement au cours des dernières décennies, au 
moyen de vidéos, de films et d’installations médiatiques. Comme le suggère le titre : CTRL 
[SPACE] : Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother, l’exposition se 
proposait d’examiner l’art de surveillance en fonction des mécanismes de la visibilité 
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absolue imaginés par Jeremy Bentham et repris par George Orwell dans le célèbre ouvrage 
Nineteen Eighty-Four. Non seulement le titre évoque l'espace « contrôlé » du panoptique, 
mais il renvoie également, par la référence à la touche « ctrl » et à la barre d’espacement – 
« Space » du clavier informatique, à la surveillance de plus en plus répandue de l’espace 
informatisé40. 
 
 Selon les commissaires, les œuvres de surveillance présentées dans l’exposition 
découleraient d’une critique du panoptisme. Le terme est ici employé dans son sens large, 
soit comme l’ensemble des phénomènes sociaux engendrés par le modèle panoptique. En 
effet, ce que l’on nomme art de surveillance, cette forme artistique qui interroge 
parallèlement l'art et les mécanismes de la société disciplinaire est souvent définie, dans 
toute sa complexité, à l’aide du panoptique. Conséquemment, les termes surveillance art et 
panoptical art sont souvent employés de manière interchangeable.  
 
 C’est donc en réponse au phénomène grandissant du contrôle de l’information et de 
l’intérêt qu’ il suscite auprès des artistes actuels que CTRL [SPACE] proposait un aperçu de 
l’héritage visuel du panoptique (en architecture, en peinture, en photographie, en cinéma, 
ainsi qu’en vidéo). L’exposition traitait également de l’attrait général de la surveillance 
chez les créateurs de la téléréalité (Big Brother et autres), en prenant soin, précisent les 
commissaires, de ne pas minimiser l’importante dimension politique des œuvres de 
                                                




surveillance :   
 
Vigilant in its sensitivity to the risks of an aestheticization that 
would trivialize the irreducible and all-too stark political 
dimensions of surveillance that CTRL [SPACE] explored the 
historicity of surveillant practices in their relationship to 
changing logics of representation, thereby offering at once 
both a state of the art survey of the full range of panopticism 
[…] and a largely unknown history of the various critical 
efforts to appropriate, refunction, expose and undermine these 
logics41.  
 
Si le panoptisme constitue aujourd’hui un objet de réflexion pour un nombre 
grandissant d’artistes, les questions d’ordre et de transparence ont longtemps été au cœur de 
bien des œuvres artistiques et littéraires. Tel que le remarque Thomas Levin dans la préface 
du catalogue : « Panoptical questions are clearly far from a new concern even as they have 
increasingly become a major focus of contemporary cultural production42 ». L’auteur fait 
inévitablement mention de George Orwell, mais évoque également l’écrivain et dramaturge 
Friedrich Dürrenmatt (1921-1990), dont les pièces renvoient à l’univers de la surveillance 
d’État. Bien sûr la discipline et les pouvoirs omniscients sont loin d’être de nouvelles 
préoccupations, de nombreux artistes se sont tournés vers la surveillance comme sujet de 
recherche esthétique, de là la difficulté de traiter de « l’art panoptique », laisse entendre 
Levin. Le commissaire fait mention du travail de Walker Evans, qui de 1938 à 1941 a pris 
plus de 600 photographies de passagers dans le métro à l’aide d’une caméra cachée. Il est 
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aussi question de l’artiste Vito Acconci qui, chaque jour pendant un mois,  a suivi un 
inconnu choisi au hasard dans les rues de New York. Il documenta alors son expérience 
avec une série de photos en noir et blanc qu’il intitula Following Piece (1969). Et Sophie 
Calle, dont un nombre important d'œuvres explore le caractère voyeuriste de l'artiste. 
Mentionnons la série de photos intitulée The Motel (1981), pour laquelle Calle pris un 
emploi comme femme de chambre dans un hôtel vénitien avec l'intention de recueillir de 
l’information sur ses occupants. L’exposition traite également des artistes qui, plus 
récemment, ont incorporé des technologies de surveillance de pointe à leur démarche (les 
photos en vision nocturne de Thomas Ruff [c.1995], prises avec un appareil infrarouge et 
rappelant les images de surveillance militaire ;  la série de photos satellites de Ground Zero 
de Laura Kurgan, New York, September 11, 2001, Four Days Later…).  
 
Des premiers tirages argentiques aux images satellites, les techniques de 
surveillance sont étroitement liées à l'évolution des technologies photographiques, ici 
employées par les artistes afin de traiter de nombreux espaces publics et privés de notre 
environnement urbain : les rues, le métro, l’hôtel, le bureau, etc. Les images repérées par 
ces artistes offrent une lecture de la ville et de ses citoyens tels qu’ils sont au moment de 
leur captation.  
 
Si l’image du regard omniscient peut s’étendre à un ensemble d’œuvres 




vidéosurveillance. En effet, les réflexions soulevées par la surveillance se sont affirmées 
dans le domaine de l’art contemporain, et ce principalement au début des années 1970, avec 
le développement des premiers dispositifs de surveillance vidéo en circuit fermé. CTRL 
[SPACE] présente, entre autres, l’installation Time Delay Room de Dan Graham (1974) qui, 
par son exploration d’images enregistrées en direct, traite de la temporalité propre à la 
surveillance. L’installation vidéographique de Bruce Nauman, Video Surveillance Piece, 
Public Room, Private Room (1969-70) (figure 1.2) est l’une des plus célèbres de 
l’exposition. Pour faire l’expérience de l’œuvre, le spectateur doit entrer dans une pièce où 
se trouve un moniteur au sol. À l’opposé du moniteur on retrouve une caméra, placée au 
plafond, qui filme la pièce. Le spectateur s’attend donc à voir son image dans ce moniteur, 
mais c’est dans un autre moniteur situé à l’extérieur que sont retransmis les mouvements du 
spectateur.  En sortant de cette pièce, on longe un autre espace, qui lui est inaccessible.  Il 
s’agit de la Private room, qui on le devine est équipée du même dispositif que la Public 
room. Ces deux pièces s’échangent alors leurs images respectives, c’est-à-dire que la 
caméra d’un des deux espaces retransmet les images de l’autre et vice versa.  
 
Aujourd’hui, la vidéosurveillance est devenue le support de prédilection de l’art de 
surveillance. Tel que mentionné en première partie, la vidéosurveillance, grâce à ses 
caractéristiques fondamentales, permet de capter l’information dans l’immédiat, en 
observant les images en direct, soit en cours d'enregistrement. Le pouvoir indéniable de ses 




transmission, mais également de l'effondrement des frontières courantes entre le public et le 
privé. En utilisant ainsi les différents modes de captation et de diffusion des caméras de 
surveillance, de nombreux artistes cherchent à explorer les dynamiques spatio-temporelles 
des espaces sous contrôle. L’œuvre George Orwell’s 1984 (1998) du collectif 
« Surveillance Camera Players » (figure 1.3) en est le parfait exemple. Afin de dénoncer 
l’usage répandu de technologies intrusives, les artistes du collectif ont présenté une 
adaptation du roman 1984 de George Orwell devant des caméras de sécurité placées à 
l’intérieur d’un métro à New York. Cette performance interventionniste cherchait à 
dénoncer les forces de l’ordre et à sensibiliser le citoyen face à cette intrusion dans la vie 
privée. Comme le décrit le critique d’art Friedrich Tietjen : « Pour les Surveillance Camera 
Players, les caméras de surveillance sont dangereuses en ce sens qu’elles ne remplissent 
guère le rôle qu’elles sont censées jouer. Ils estiment qu’elles ne sont pas tant des outils de 
lutte contre la délinquance que des instruments de contrôle social43. »  
 
Si, en se réappropriant l’image de surveillance, des artistes tels que les 
« Surveillance Camera Players » cherchent à dénoncer l’usage abusif de la caméra de 
surveillance dans la société actuelle, d’autres se la réapproprient afin d’étudier les 
mécanismes de l’espace contrôlé sans pour autant adopter un discours contestataire. La 
performance publique Argos (figure 1.5) de l’artiste canadienne Michelle Teran est un bon 
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exemple. À l’aide d’un appareil de détection, l’artiste intercepte les images captées par les 
caméras de vidéosurveillances d’espaces privés environnants et les diffuse en direct sur 
divers types de supports télévisuels (petit écran LCD, moniteurs télé, écrans d’ordinateur, 
etc.). Michelle Teran crée ainsi ses marches performatives en suivant des trajectoires 
définies dans diverses villes. Les images de vidéosurveillance repérées tout au long de ces 
parcours offrent une lecture de la ville et de ses citoyens tels qu’ils sont au moment de leur 
captation. Les scènes des plus courantes sont interceptées par son récepteur et peuvent être 
regardées par les participants à ses performances alors qu'ils sont hors des espaces 
surveillés par les caméras. En renvoyant ainsi les images de surveillance à l’extérieur de 
leur contexte original, l’artiste recrée les possibilités imaginaires du quotidien. Des images 
de vidéosurveillance en noir et blanc, saccadées et qui à l’origine n’étaient pas 
spectaculaires présentent soudainement un potentiel d’intrigue44.  
 
Les œuvres de surveillance qui s’apparentent à celle de Michelle Teran confrontent 
les spectateurs à leur propre curiosité plutôt qu’avec leur sentiment de crainte. En renvoyant 
l’image entre l’espace public et privé, elles suscitent un débat sur la puissance idéologique 
des images de surveillance et la psychologie du spectateur. Dans l’essai Pleasure and the 
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Panoptic Principle45, Peter Weibel constate un changement important dans notre rapport à 
la surveillance. Il remet en question non pas l'omniprésence de la surveillance, mais notre 
habilité à prétendre qu’elle n’est pas source de plaisir. Nous vivons dans une société où le 
regard («the gaze») prédomine, affirme l’auteur. Il évoque les procédures de contrôle dans 
les aéroports où les passagers et leurs bagages passent, à l’aide des rayons-X, à travers des 
zones de visibilité les exposant ainsi aux effets d’un regard tout puissant, celui des autorités 
aéroportuaires. Notre interaction avec les technologies de contrôle est en effet de plus en 
plus fréquente et les images de surveillance nous sont désormais familières. Ce qui 
explique, selon Weibel, que notre fascination pour elles soit inévitable. Si la surveillance 
demeure une forme de contrôle social et répond à notre besoin de sécurité, elle alimenterait 
tout autant notre curiosité et notre plaisir de regarder :  
As Foucault has already revealed, behind the mechanisms 
of surveillance lie the mechanisms of power, which are 
likewise supported by libidinal mechanisms. These power 
mechanisms are formed from psychological mechanisms. 
Through this entanglement, exhibitionism and voyeurism 
transform from illegitimate to legitimate pleasures46.  
 
 
Ainsi, le voyeurisme et l’exhibitionnisme seraient deux phénomènes 
fondamentalement liés à notre culture visuelle. Par conséquent, la surveillance serait passée 
du domaine de l’effrayant, largement évoquée par l’image du panoptique, au domaine du 
divertissant. Cette transformation résulterait essentiellement des récents développements 
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technologiques. L’auteur se réfère principalement au phénomène de la téléréalité et à la 
réappropriation de l’image du «Big Brother» par l'industrie culturelle. Ce phénomène serait 
également alimenté par l’accessibilité de vidéos personnelles via des sites Internet comme 
MySpace, YouTube et autres. Nous sommes confrontés quotidiennement à de nombreuses 
scènes dans lesquelles nous pouvons voir sans être vu, mais ces images de surveillance ne 
renvoient plus uniquement aux autorités, ni aux forces anonymes du panoptique, elles 
proviendraient en grande partie de plaisirs voyeurs non avoués. Si la majorité des textes 
présentés dans le catalogue de CTRL [SPACE] explorent la surveillance en lien avec le 
thème de l’invasion de la vie privée, le texte de Peter Weibel se distingue par son intérêt 
pour la surveillance comme source de plaisir et de divertissement, ce que l’auteur appelle 
« the panoptic principle turned into the pleasure principle47 ».  Weibel tente ainsi de décrire 
une nouvelle façon de voir la culture visuelle de la surveillance, telle qu’elle se déploie 
dans toute sa diversité; une manière d’observer ses images qui contrasteraient avec 
l’approche foucaldienne. Ceci dit, dans les propos de Weibel, nous observons que le regard 
détient toujours une certaine autorité, ce qui n’écarte donc pas complètement l’image du 
panoptique.  
 
En effet, le panoptique, et par extension la surveillance en général, c’est avant tout 
le regard. En évoquant l’art de surveillance en référence au panoptique, tels que le font les 
auteurs des textes du catalogue de l’exposition, nous constatons qu’ils font référence à un 
                                                




art qui fait majoritairement appel à une surveillance visuelle. Le texte de Dörte Zbikowski 
fait toutefois exception. Dans The Listening Ear: Phenomena of Acoustic Surveillance, 
l’auteur soulève la question, trop souvent délaissée, de la surveillance auditive. Il évoque, 
entre autres, le savant Athanasius Kircher qui en 1650 inventa le principe d’amplification 
acoustique des pavillons à l’aide de haut-parleurs, construits à même les murs et utilisés 
comme dispositifs d'écoute afin d’amplifier les conversations48. L’auteur introduit un point 
de vue nouveau, soit celui du phénomène de l’écoute clandestine, et questionne par le fait 
même le rôle du voyeur comme étant celui qui « regarde ».  
 
Cette importante réflexion sur les sens se poursuit avec l’essai The All-Seer: God’s 
Eye as Proto-Surveillance, dans lequel l’historienne Astrit Schmidt-Burkhardt se penche 
sur la prédominance de l’image de « l’œil du pouvoir » dans l’histoire de la culture visuelle. 
Elle nous rappelle que la vision a toujours été reliée à un système hiérarchique d'autorité et 
que l’hégémonie de l’œil (divin ou omniscient) s’est établie bien avant que ne le soit l’idée 
de l'état policier. De l’œuvre Les sept péchés capitaux (1475-1480) du peintre Hieronymus 
Bosh à la métaphore visuelle du « Big Brother is Watching You » de Georges Orwell, la 
vision a toujours été perçue comme étant le paradigme de la connaissance. Tel que nous le 
rappelle l’auteure, l’époque des Lumières ainsi que l’ère industrielle n’ont que contribué à 
l’essor d'une culture spécifiquement visuelle au sein de laquelle s’inscrit parfaitement 
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l’œuvre de surveillance49. Ensemble, les textes de Dörte Zbikowski et d’Astrit Schmidt-
Burkhardt offrent des pistes de réflexion intéressantes sur la place démesurée qu’occupe le 
pouvoir du regard dans le cadre théorique des études de la surveillance.  
 
Face à la diversité des œuvres et des propos que suscitent l’exposition CTRL [SPACE], 
nous constatons que l’art de surveillance, tel que présenté par les auteurs du catalogue, est 
un art qui évolue au rythme des mutations et des évolutions des technologies de 
surveillance (caméras numériques, Internet, GPS, etc.). Il s’agit d’un art qui explore les 
modalités des technologies de surveillance, offrant de ce fait un commentaire sur le 
processus de surveillance même. Dans la lignée des propos des commissaires, nous 
pouvons également affirmer que l'influence du système panoptique de surveillance est 
manifeste dans la majorité des œuvres présentées dans CTRL [SPACE], que ce soit dans la 
révision de l’architecture du panoptique même (Project for the Renovation of a Panoptic 
prison de Rem Koolhaas (1979)) ou, comme nous venons de le voir, dans l’importance 
qu’accordent les artistes au pouvoir du regard à l’aide de la photographie ou de la 
vidéosurveillance. Les scènes interceptées par les caméras des artistes sont de nouveau sous 
observation, alors qu'elles sont portées hors des espaces privés et exposées aux yeux de 
tous. En voyant ces images de surveillance qui s’enchaînent l’une après l’autre, il est 
difficile de distinguer l’espace public de l’espace privé. Même l’espace le plus banal (le 
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métro, les rues, l’édifice, la chambre d’hôtel) détient une dimension secrète et le 
déploiement de scènes intimes devient soudainement l’objet d’une étude publique. La mise 
en exposition de l’image de surveillance peut finalement sembler contredire le propre du 
panoptique, qui selon Foucault, doit s’exercer discrètement: « Parce que dans ces 
conditions, sa force est de ne jamais intervenir, de s’exercer spontanément et sans bruit, de 
constituer un mécanisme dont les effets s’enchaînent les uns aux autres50 ». En d’autres 
mots, une fois rendue publique, les images de surveillance renvoient-elles encore au 
pouvoir du regard disciplinaire? Ainsi cet usage que font les artistes des technologies de 
contrôle les dénaturent-elles ? Celles-ci demeurent sans aucun doute des instruments de 
surveillance et de collecte de données, mais ne paraissent-elles pas, au travers de ce 
processus créatif, moins envahissantes ? C’est finalement sur ce fond d’exploration de l’art 
de surveillance et à la lumière de ces questionnements qu’il nous est possible d’envisager le 
travail de David Rokeby.  
 
1.3 David Rokeby et VNS 
 
 
David Rokeby s’est établi comme l’un des artistes canadiens les plus influents dans 
le domaine des médias électroniques. Dès les années 1980, il se spécialise dans la 
conception d'installations interactives en temps réel, sonores et visuelles. C’est dans le 
cadre de ses études en art expérimental à l'Ontario College of Art (1979-1984) qu’il conçoit 
                                                




ses premières œuvres informatisées et interactives. Depuis, la majorité de ses œuvres 
comportent des systèmes de perception artificiels et abordent les questions liées à la 
surveillance électronique. Elles renversent le rapport traditionnel que nous entretenons avec 
l’environnement informatisé et explorent les possibilités créatrices de l'image numérique et 
en particulier celles de l’image de surveillance. À cet égard, l’artiste déclare être fasciné par 
les territoires ambigus où l’homme et la machine se côtoient :  
I am fascinated by the way we transform the raw impressions 
streaming in through our senses into a coherent mental picture of 
reality. So I create artworks that look and listen, and try to make 
sense of what they see and hear. I am caught in the daily clash 
between the logical world of the computer and the embodied 
experience of living. So I bring these two worlds into closer 
dialogue to see what fails and what resolves51. 
 
Il va sans dire que Rokeby n’est pas le seul à aborder ces questions. Dès la naissance des 
technologies numériques, de nombreux artistes ont tenté d'exploiter les possibilités 
créatrices de l'image informatisée. Pensons à un vaste ensemble d’artistes issus des années 
70 (dont Bruce Nauman et Dan Graham, tous deux mentionnés précédemment) pour qui la 
logique de la machine était centrale. Si les premières œuvres de David Rokeby étaient 
représentatives de ce courant, l’artiste demeure néanmoins un pionnier dans son habileté à 
jumeler l'expérience de l'art et celle des nouvelles technologies.  
 
En 1984 David Rokeby expose l’une de ses premières œuvres interactives Body 
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Language (figure 1.6) au Centre national des arts à Ottawa. Composée de trois ordinateurs, 
d'un logiciel numérique, d'un synthétiseur, de trois caméras vidéo et d'un amplificateur, 
cette œuvre est conçue afin de transformer les mouvements des spectateurs, captés par 
cameras vidéo, en sons. Elle permet ainsi d’étudier en profondeur la question de 
l'interactivité et explore les possibilités créatrices d’un corps en mouvement52. Body 
Language a également servi de terrain d’étude pour la création de diverses autres œuvres 
interactives, dont Very Nervous System, présentée pour la première fois à la Biennale de 
Venise en 1986. Pour cette œuvre, David Rokeby fait également l’utilisation de caméras 
vidéo, d’un système de perception artificielle, d’un ordinateur, et d’un synthétiseur pour 
créer un espace interactif dans lequel les mouvements des spectateurs sont traduits en bruit 
ou en musique. Dans son essai The Construction of Experience (1998), David Rokeby 
explique comment l’œuvre Very Nervous System force le spectateur à être plus conscient 
non seulement de son corps, mais également de l'espace délimité par l'installation: 
 
I’ve […] experienced after-effects from spending extended 
periods interacting with my most-exhibited interactive 
installation, Very Nervous System. […] An hour of the 
continuous, direct feedback in this system strongly reinforces a 
sense of connection with the surrounding environment. Walking 
down the street afterwards, I feel connected to all things. The 
sound of a passing car splashing through a puddle seems to be 
directly related to my movements. I feel implicated in every 
action around me. On the other hand, if I put on a CD, I quickly 
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feel cheated that the music does not change with my actions53. 
 
Very Nervous System (figure 1.7) est à la source du logiciel du même nom (VNS)  
mis au point par l’artiste en 1993. Ce logiciel de détection permet au spectateur d’user de 
son corps afin d’interagir avec l’univers informatique. Une caméra vidéo enregistre en 
temps réel les mouvements des spectateurs, qui à l’aide du VNS, sont transformés en 
musique ou en images. Ce logiciel que développe David Rokeby est une nouvelle 
technologie plus proche des sensations humaines et dans cet esprit, plus sensible aux 
mutations environnantes. Comme le rapporte Dot Tuer :  
Lorsqu'il élabore ses programmes informatiques, David Rokeby dit 
s'intéresser à la possibilité, pour l'ordinateur, d'ériger une forme 
d'ambiguïté dans un environnement interactif. Il travaille donc avec 
des éléments du geste, de l'immobilité, du mouvement et du langage 
pour explorer les avenues par lesquelles l'ordinateur peut synthétiser 
et traduire ces éléments de façon inattendue et poétique54. 
 
Depuis la création du VNS, David Rokeby a développé plusieurs nouvelles 
applications pour son logiciel qui permettent désormais une meilleure détection du 
mouvement et un traitement de l'image plus précis. Il s’agit des systèmes VNS-I, VNS-II, 
VNS-III (1993-1998), aujourd’hui adaptés en logiciels de traitement vidéo en temps réel, 
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nommés softVNS-I (1999), puis softVNS-II (2002). Ces systèmes informatiques sont 
devenus les principaux outils de création pour l’artiste, ainsi que pour d’autres créateurs 
(musiciens, chorégraphes, compositeurs) ayant fait l’acquisition des droits d’utilisation55. À 
l’aide du VNS, David Rokeby a donc créé un logiciel qui lui a permis de dépasser ce qui 
existait déjà en matière de traitement de l’image numérique. 
 
Au milieu des années 1990, la question de l’interactivité prend une différente 
tangente chez Rokeby. Si ses premières installations invitaient le spectateur à explorer 
l’espace-temps d’une galerie ou d’un musée, à partir de 1995, les œuvres de Rokeby font 
aussi appréhender l’environnement social et l’espace public. En franchissant les limites de 
l’espace d’exposition, l’objectif premier est d’explorer l’image de surveillance au-delà de 
son potentiel interactif afin de l’inscrire dans un contexte socio-culturel élargi. C’est dans 
cet esprit que David Rokeby réalise ses premières œuvres axées sur la circulation humaine 
et les comportements sociaux en milieux urbains. D’une part, il tente de comprendre 
comment nous interagissons au sein d’un univers sous constante surveillance et d’autre 
part, comment nous percevons les images (notre image) captées par les appareils de 
surveillance. L’interactivité dans ses œuvres renvoie alors de plus en plus aux phénomènes 
de la perception et à l’expérience de la lecture d’une image. 
 
                                                




 Dans son essai Transforming Mirrors: Subjectivity and Control in Interactive 
Media (1995), David Rokeby accorde une grande importance à l’exploration des échanges 
visuels, à la complexité de l’interaction entre deux types d’images : l’image reflétée et 
l’image enregistrée. Selon l’artiste, l’interface électronique est en quelque sorte un miroir 
déformant qui nous place dans un rapport particulier à l’œuvre et qui, indirectement, altère 
notre rapport au monde environnant : « By providing us with mirrors, artificial media, 
points-of-view, and automata, interactive artworks offer us the tools for constructing 
identities, our sense of ourselves in relation to the artwork, and by implication, in relation 
to the world56».  
 
Cette analogie du miroir altérant est l’une des caractéristiques du travail de Rokeby 
qui, depuis ses premières créations, s’est opposé à l’idée que l’image de surveillance soit 
affaire de représentation. Cette idée n’est pas sans évoquer un vaste ensemble de 
considérations pertinentes à la fois pour le travail de l’artiste mais également pour 
l’ensemble des œuvres de vidéosurveillance. Si la caméra de surveillance cherche à offrir 
une lecture immédiate et claire de notre monde, Rokeby, grâce aux diverses manipulations 
numériques de l’image, cherche à questionner cet idéal de transparence pour révéler 
l’envers du miroir. Pour l’artiste, l’intérêt n’est donc pas d’exploiter l’effet réel des images 
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de surveillance, mais de se les réapproprier et de les détourner de leur fonction stricte 
d’origine. 
 
1.4  Watch 
 
L’installation Watch (figure 1.8) a été crée en 1995 pour la première édition de la 
Biennale de Gwangju en Corée du Sud57. En présentant une variété d’œuvres issues de la 
scène de l’art numérique actuelle, cette Biennale intitulée « Beyond The Borders » visait à 
ouvrir certaines perspectives sur l’art électronique et ce, au-delà de cadres conventionnels 
occidentaux. Cette idée de renouvellement impliquée par l'art numérique a fait l’objet du 
symposium « InfoART» organisé par l’artiste coréen Nam June Paik et la conservatrice 
Cynthia Goodman. En parallèle à la Biennale, cet événement cherchait à défier les idées 
reçues sur la création contemporaine en Asie et à évaluer l’apport de l’art aux nouvelles 
technologies. La critique d’art Lawrence Chua a observé que la plupart des installations 
présentées à la Biennale souffraient d'une incapacité à imaginer l’œuvre d’art électronique 
au-delà d’une simple rencontre entre l’art et la technologie58. Participant à l’événement, 
David Rokeby est du même avis. Il soutient qu’il est devenu « banal » d’appréhender l’art 
électronique par ses composantes technologiques et il affirme que l’exploration de l’art 
numérique ne doit plus se limiter à la mise en relation unidirectionnelle entre l’œuvre et le 
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public :  
For the next generation, interactive art will not be exciting and 
problematic, it will be necessary and obvious. Once the hype dies 
away, interaction in art can return to its natural role as a tool for 
exploring and critiquing relationship itself, an important role during 
a time when the nature of all our relationships...personal, economic, 
political, and with the media are in constant flux59.  
 
C’est afin de pousser plus loin cette réflexion sur l’interactivité comme phénomène 
d’influences mutuelles entre l’être humain et la machine que Rokeby crée Watch. De 1995 
à 2008, cette œuvre numérique de surveillance a été réadaptée à plusieurs reprises pour 
explorer de nouveaux espaces d’exposition, dont celui de la galerie Holly Solomon à New 
York, dont il est ici question60.  
 
Placée à l’extérieur de la galerie au coin des rues Broadway et Houston, une caméra 
de surveillance filme en temps réel le va-et-vient des piétons, la circulation des voitures et 
les gens positionnés à l’intersection des deux rues. Ces images « live » sont transformées 
par un logiciel informatique qui sépare les éléments immobiles des éléments en 
mouvement61. Projetées sur deux écrans côte à côte, les images semblent se renvoyer l’une 
à l’autre, comme deux miroirs. Ainsi la deuxième image a été inversée horizontalement 
pour refléter la première, puis chaque écran a été soumis à différentes modifications 
                                                
59 David Rokeby. Lecture for «Info Art», Kwangju Biennale, 1996; [En ligne] 
http://homepage.mac.com/davidrokeby/install.html (page consultée le 29 novembre 2008). 
60 Pour l’historique complète de l’œuvre Watch voir : Rokeby, David, Watch [En ligne] 





techniques. Dans l’écran de gauche, on n’aperçoit que les éléments immobiles; l’image est 
floue comme sous l’effet d’un voile et semble être en perpétuel processus de 
développement. À l’inverse du premier, le deuxième écran n’affiche que les éléments en 
mouvement. Tout passant ou tout objet s’immobilisant disparaît de l’écran, comme s’il était 
englouti par le flot de la vie urbaine. Quant aux éléments mobiles (piétons, voitures, etc.), 
ils apparaissent en tant que contours blancs se démarquant sur fond noir, semblables à 
l’effet produit par les rayons X. Ce choix esthétique est intéressant, car il offre un deuxième 
niveau de lecture de l’image, comme si au-delà de la perception immédiate de l’image de 
surveillance, il existait une autre réalité qui n’est visible que sous l’effet transparent des 
rayons-X. On pourrait même y voir une tentative de redéfinir l’image et l’allégorie de la 
« transparence pure » qu’annonçait la société disciplinaire. Si, selon le principe panoptique, 
tout doit être vu, Watch se présente comme l’instrument pouvant révéler aux spectateurs les 
réalités indétectables à l’œil nu. Ceci rappelle l’exemple donné par Peter Weibel : les 
procédures de contrôle des bagages dans les aéroports qui, à l’aide des rayons-X, passent à 
travers des zones de visibilité et d’invisibilité sous les regards voyeurs des surveillants.  
 
En plus de la caméra placée à l’extérieur de la galerie Holly Solomon, une seconde 
caméra dotée d’un détecteur de mouvement est insérée dans la salle de projection et est 
programmée pour capter les mouvements du public. Cette dernière caméra est invisible aux 
spectateurs. Lorsque ceux-ci s’infiltrent dans l’espace clos d’exposition, l'image se fige 




la vidéo. Cet arrêt de l’image active alors la bande sonore de l’œuvre et on entend les bruits 
d’une horloge, le battement d’un cœur et le son d’un souffle léger. L’œuvre se trouve 
partiellement régie par le spectateur dans la mesure où lui seul peut activer la bande audio 
de l’œuvre, sans pour autant en être conscient. En effet, lorsque le spectateur entre dans 
l’espace d’exposition, il ignore qu’il est impliqué dans le processus de fabrication de 
l’image. Et si plus d’un spectateur entre dans la pièce au même moment, il est impossible 
de discerner lequel parmi eux a activé la bande sonore en premier. En d’autres mots, la 
relation subtile de l’œuvre avec le public est difficilement perceptible lorsque plusieurs 
prennent part à l’œuvre62.  
 
Watch nous éloigne ainsi du dispositif interactif classique qui implique une action 
individuelle et volontaire sur l'œuvre, comme c’était le cas avec VNS; elle est plutôt le 
résultat d'une participation collective involontaire. Dans certaines versions de Watch (voir 
par exemple Watch, Presentation House Gallery, 1995), la caméra cachée, en plus d’être 
responsable de l’activation de la bande sonore, capte aussi l’image des spectateurs, que le 
logiciel informatique modifie et retransmet de façon aléatoire sur les écrans dans l'espace 
de la galerie. En introduisant une caméra à l’intérieur de la galerie, Rokeby propose ici une 
expérience interactive en temps réel où le public se met lui-même en scène. À la fois acteur 
et témoin, le spectateur contemple son propre reflet qui, au court du déroulement de la 
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vidéo, devient partie intégrante de l'œuvre63. Quel que soit son lieu d’exposition, Watch se 
construit donc à partir de processus informatiques binaires. Le premier construit une 
séquence sonore (le son de l’horloge, du souffle et du battement du cœur) selon une logique 
spécifique, invariable et indépendante du lieu d’exposition. Le deuxième, adapté à l’espace 
d’exposition, génère l’aspect visuel de l’œuvre, soit la captation d’images en temps réel à 
partir du lieu en question. D’une version à l’autre, la logique du sonore est la même (il 
s’agit du même processus de déclenchement de la bande audio suite à l’entrée du public 
dans la salle), alors que la temporalité du visuel relève de l’espace extérieur filmé.  
 
Rokeby invite ainsi le spectateur à devenir le témoin, en temps réel, d’une société 
sous surveillance. L’œuvre met en relation les espaces public et privé, ce qui brouille les 
frontières traditionnelles entre l’espace regardé et le regardeur. Watch témoigne ainsi de 
l’entrelacement des vies de plusieurs personnages anonymes, dont les parcours se recoupent 
au sein d’un lieu de convergence banal, le coin d’une rue. Cette étude des espaces de vie 
communs que propose David Rokeby est basée sur l’observation de deux types de relations 
humaines. Celles qui se produisent dans l’espace public et celles qui naissent à la vue de 
ces espaces surveillés. Cette observation continue d’images de surveillance provoquent à la 
fois de la curiosité qui se mêle à de l’angoisse, mais aussi à un certain sentiment de plaisir 
coupable. Le spectateur n'a d'autre choix que de se sentir voyeur. Dans cet esprit, Watch, 
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révèle à la fois notre désir de dénoncer l’étendu des technologies de surveillance mais 
traduit aussi notre fascination pour cette force omnisciente. Selon l’auteur Nancy Campbell, 
conservatrice de l’exposition The Giver of Names: 
Through the use of surveillance systems, Watch 
directly confronts the viewer with the idea of personal 
responsibility through the act of watching and 
subsequently being watched when the camera turns 
into the gallery space. The images inscribe the viewer 
in the work, ultimately questioning the viewer’s 
position vis-à-vis the technology64.  
 
L’œuvre réussit habillement à évoquer l’un des objectifs premiers de l’art de 
surveillance, soit celui de susciter un questionnement sur l’usage des dispositifs de 
contrôle. Mais au-delà de cette problématique, Watch, nous dit Rokeby, implique une 
transformation de l’image de vidéosurveillance même et par conséquent interroge de 
manière littérale le sens de ce qui est « regardé » : 
The artwork is a live perceptual filter through which 
the audience watches. The system has embedded itself 
into the feedback-loop of perception, transforming the 
process of looking. What is most interesting to me 
about this transformation of looking is that it 
invariably also involves a transformation of the 
apparent "meaning" of what is being watched65. 
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Les modifications qu’apporte l’artiste aux images de surveillance agiraient ainsi à 
titre de « filtres » qui, en temps réel, modifient le regard du public sur l’imagerie de 
surveillance. Avec Watch, l’effet général du regard froid et distant de la caméra de 
surveillance demeure, mais nous ne sommes plus exactement dans l’effet du temps réel qui 
lui est généralement attribué. En ajoutant aux images de l’œuvre une facture particulière 
(l’effet du flou et l’opposition entre les éléments mobiles et immobiles), l’artiste cherche 
non seulement à brouiller l’effet véridictoire de la vidéosurveillance, mais vise à lui donner 
un deuxième niveau de lecture. Dans son refus de reproduire le réel, Watch peut donc être 
interprétée, pour reprendre l’analogie proposée par Rokeby, comme un miroir déformant.  
 
Finalement, en insérant ainsi des intervalles visuels dans l’œuvre (à l’aide des 
manipulations numériques, de l’arrêt de l’image suite à l’arrivée du spectateur et/ou de la 
projection de l’image du public à l’écran), Rokeby engendre une rupture spatio-temporelle 
qui rend problématique la perception d’une continuité avec l’espace-temps extérieur. En 
jouant ainsi sur la continuité de l’enchaînement de l’œuvre, l’artiste fait intervenir 
l’importante question du temps. Au son de l’horloge, du souffle et du battement du cœur, le 
spectateur a soudainement une plus grande conscience du temps qui passe. Il est alors porté 
à se définir par rapport à la façon dont le temps s’écoule, d’une part dans l’espace 
d’exposition et d’autre part dans l’espace public, sous le regard constant des caméras de 
surveillance. Si les premières œuvres de surveillance de l’artiste misaient sur leur 




surveillance chez David Rokeby manifeste plutôt un intérêt marqué pour la dimension 
temporelle des œuvres. Dans Watch, la captation et la transmission d’images en direct d'un 
lieu à l'autre renversent notre conception de l’espace-temps. Au sujet de Watch, Rokeby 
déclare :  
When working in more traditional time-based work 
such as film or video, the artist places events along a 
linear time line. Because I work with real-time 
behaviors in my work, I am no longer just positioning 
events, but defining the texture and flow of time 
itself66.  
 
L’œuvre dépasse les limites traditionnelles de l’espace d’exposition pour s’étendre 
dans l’espace public, là où la structure changeante de la vie urbaine modifie l’expérience 
sociale immédiate et là où l’expérience de la temporalité de l’œuvre est imprévisible. 
Ainsi, chez l’artiste, l’œuvre de surveillance n’est plus réduite au simple usage du modèle 
de captation, mais elle offre également de nouvelles perspectives temporelles qui nous 
éloignent de l’imagerie pure de la vidéo de surveillance et de l’effet réaliste pour nous 
présenter une esthétisation plus prononcée. Tel que nous le verrons dans le prochain 
chapitre, Rokeby poursuit sa réflexion sur la temporalité de la surveillance à l’aide de 
l’installation Seen. Amorcée avec Watch, la coupure avec le temps présent ainsi qu’avec le 
temps réel caractéristique de la vidéo de surveillance trouve sa forme complète avec Seen. 
Il ne s’agit plus d’une étude sur le moment présent, ni sur l’instantanéité des images de 
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surveillance, mais plutôt d’une réflexion sur la mémoire et le passage du temps. Le titre en 



















A […] thread which runs through my work is my obsession with 
time. Time, in interactive art is more a material to be worked and 
formed than a given framework within which the work is 
constructed. The collisions and interferences between Newtonian 
time, psychological time, biological time, reflex, consciousness 
and reflection are a natural area of exploration for interactive 
art67. - David Rokeby, 1996. 
 
Dans le premier chapitre, nous avons dégagé une idée nouvelle de la surveillance 
largement inspirée par David Rokeby, qui l’a pensée non seulement comme espace de 
contrôle, mais comme la manifestation désormais quotidienne d’expériences humaines et 
temporelles. En nous tournant de nouveau vers le travail de l’artiste, qui selon nous 
redéfinit de façon unique l’esthétique de la vidéosurveillance, nous souhaitons faire l’étude 
des dynamiques temporelles mises en place par l’installation Seen. Il s’agit d’appuyer 
l’hypothèse selon laquelle les images de l’œuvre, malgré l’usage d’un dispositif de 
surveillance, ne cultivent pas l’effet de la transmission en temps réel, mais constituent 
plutôt une analyse des diverses temporalités d’un lieu et, par extension, une réflexion sur le 
passage du temps. Ainsi, en premier lieu, nous présenterons Seen et ses composantes 
techniques, puis nous ferons une étude de son contexte d’exposition à la 8e exposition 
internationale d’architecture de la Biennale de Venise (2.1). En deuxième lieu, nous 
souhaitons examiner les images de Seen selon les discours théoriques qui se sont 
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développés sur la temporalité de la photographie et celle du cinéma, deux types d’images 
auxquelles l’installation de Rokeby est étroitement liée (2.2). Ceci nous permettra en 
dernier lieu de restituer la problématique de la surveillance dans un contexte plus large, 
pour aborder la question de l’histoire, de la mémoire et du passage du temps (2.3).  
 
 
2.1  Seen et Next Memory City 
 
 
 Seen (figure 2.1) est exposée pour la première fois à la 8e exposition internationale 
d’architecture de la Biennale de Venise en 200268. L'installation est composée de quatre 
projections vidéo dont les images proviennent de caméras de surveillance perchées à 
différents endroits au-dessus de la Place San Marco à Venise. Les images captées sont 
ensuite projetées les unes à côté des autres sur les murs du pavillon canadien d’architecture 
de structure octogonale. La disposition des écrans suit donc la forme des murs du pavillon. 
Tel un cube ouvert, ces quatre projections montrent le va-et-vient des piétons et des pigeons 
défilant dans l'espace public. Contrairement aux images issues de caméras de surveillance 
qui permettent généralement de voir l’espace filmé sous des angles différents, il s’agit ici 
d’images prises du même point de vue. En effet, une seule caméra capte l’espace public 
sous la même orientation. Cette caméra produit une seule image, traitée de quatre manières 
différentes et projetée sur quatre écrans. Seen propose alors un espace de visibilité partagée 
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où les objets surveillés sont accessibles à tous et où les sujets surveillants ne sont plus 
invisibles. Ainsi, l’artiste poursuit sa réflexion sur l’œuvre de surveillance amorcée avec 
l’installation Watch (1995) présentée en première partie de notre étude.  
 
En raison des frais liés à l’alimentation par satellite d’images filmées par caméras de 
surveillance et diffusées dans le pavillon canadien de la Biennale, l’artiste a enregistré 30 
minutes d’images qu’il a gravé sur un DVD qui est devenu la source visuelle principale. 
Ces images ne sont plus des images captées en direct et, par conséquent, elles deviennent  
ainsi relativement indépendantes du lieu d’exposition. L’expérience du temps réel n’est en 
pratique qu’attribuable au logiciel, qui lui, transforme les images au moment même où elles 
sont projetées. Chacune des quatre images projetées est alors soumise à un traitement 
numérique différent à l’aide d’un logiciel qui travaille en temps réel les images numérisées 
(figure 2.2). Cette programmation informatique permet à l’artiste de séparer, dans chaque 
image, les éléments fixes (l’architecture, les monuments, etc.) des éléments en mouvement 
(les piétons, les pigeons, etc.) comme c’était le cas dans Watch69. Ainsi, d’un point de vue 
technique, une synchronisation entre l’image de la vidéosurveillance et le temps de l’espace 
extérieur est impossible. Les images sources se déroulent toujours de la même façon, c’est 
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le traitement numérique de l’image qui varie. La temporalité des images est donc adaptée 
par la machine, par les traitements numériques effectués en temps réel, lors de la projection 
de l’œuvre. Le résultat perçu sur les différents écrans est le suivant : 
Sur le premier écran, seuls les éléments mobiles ont été préservés. Ils errent au 
milieu d’un espace noir, comme si la place avait été évidée de ses bâtiments. Sur le 
quatrième écran, qui est l'inverse conceptuel du premier, seuls les éléments fixes 
apparaissent (l’architecture environnante, les kiosques souvenirs, le maïs soufflé avec 
lequel les gens nourrissent les pigeons, etc.), telle une image statique, figée dans le temps. 
Ces écrans sont donc complémentaires, aucun élément ne peut être présent dans les deux 
images en même temps. Par l’ensemble des déplacements et des effacements qu’elles 
présentent, les images de ces écrans se rapprochent des images photographiques « non 
finies »  ou en développement70. Pensons à Niépce et à ses premières images fugitives, aux 
daguerréotypes et à leur longue durée d’exposition. Vers 1840, il fallait près de 60 minutes 
pour produire un portrait sur un daguerréotype, d'où l'impossibilité de saisir la réalité d'une 
attitude humaine, d'une expression ou d'un mouvement. Ainsi, en raison du temps de pose 
et du mouvement, l’image révèle simultanément la présence et l’absence d’un sujet. Prise 
de la fenêtre de Daguerre en 1838, La vue du boulevard du Temple  s’avère exemplaire. La 
seule présence humaine visible sur l’image est celle d'un homme arrêté pour se faire cirer 
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les chaussures. Circulant trop vite pour pouvoir laisser leurs empreintes, les autres passants 
n’ont pas été inscrits dans l’image71.  
 
Daguerre aurait fait plusieurs versions de La vue du boulevard du Temple à 
différents moments de la journée. L’intérêt d’une telle démarche n’était pas le sujet retenu 
autant que l’observation des conditions de prises de vue, une étude de l’empreinte, et par 
conséquent, du temps lui-même. Travaillés par ce même jeu d’opposition entre la fixité et 
le mouvement, les premier et quatrième écrans de Seen semblent offrir cette même étude du 
temps de pose. À l’image des premières photographies, l’architecture de la piazza, telle que 
perçue dans le quatrième écran, apparaît comme étant stable, inébranlable, voir même 
éternelle. Ici la réalité de la place San Marco est dépeinte comme étant statique, immobile, 
comme si toute impression de mouvement était impossible. On dirait même que le temps 
s’est arrêté pour permettre à l’image de la piazza de bien s’imprégner. Quant à l’image du 
premier écran, elle offre une vision tout à fait contrastée de la piazza. Par le mouvement 
constant des éléments mobiles, la place publique apparaît comme lieu vivant, dynamique, 
rapide, en perpétuel mouvement. Ensemble, ces images offrent une vision complémentaire 
de la place publique, à la fois très actuelle et marquée par le temps. Il importe alors au 
spectateur d’associer les images l’une à l’autre et d’imaginer ainsi une sorte de continuité 
spatio-temporelle. 
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 Les deux projections du centre offrent également différentes perspectives sur la 
circulation de la Place San Marco. Sur le deuxième écran (l’écran bleu), le logiciel prend 
l’image du premier écran (les éléments en mouvement) comme source principale et 
introduit un délai d’une demi-seconde. Visuellement, chaque piéton semble laisser la trace 
de son passage, comme s'il était suivi d’un cortège. Comme le remarque David Rokeby, 
ceci se rapproche également des études de mouvement des chronophotographies : « This 
turns each individual person into a Muybridge motion study, or a procession of 
themselves72 ». L’art du mouvement que proposait Muybridge avait comme objectif 
d’enregistrer plusieurs phases de mouvement sur une surface photographique à l’aide de 
formes statiques afin de détecter l’invisible, ce que l’œil ne nous permettait pas de voir. 
Dans le cas de sa première étude, en 1878, il s’agissait de visualiser le mouvement du galop 
du cheval ou plus précisément, le moment précis où les quatre pattes du cheval ne 
touchaient plus le sol73. À l’image de Muybridge, Rokeby s’intéresse ici à la représentation 
du mouvement. En décomposant au ralenti la traversée des piétons dans l’espace, l’image 
semble étirée dans sa durée, comme si l’artiste avait cherché à capter toute la subtilité du 
mouvement des passants. Mais si Muybridge était à la recherche de la vraisemblance, avec 
la décomposition séquentielle du mouvement, les images des écrans du centre s’inscrivent, 
quant à elles, dans un univers abstrait. En diffusant ainsi l’image du mouvement des piétons 
                                                
 
72 David Rokeby. Seen [En ligne] http://homepage.mac.com/davidrokeby/seen.html (page consultée 
le 24 juin 2009). 
73 Tim Cresswell.  Capturing Mobility: Mobility and Meaning in the Photography of Eadweard 




dans un temps plus long que celui de l'action initiale, ces écrans, au bout d’un moment, ne 
semblent renvoyer à aucune image réelle; seule la mémoire de leurs référents nous permet 
d’en faire la lecture. En s’éloignant de l’effet véridique des images de vidéosurveillance, 
l’effet des silhouettes bleues qui se déploient graduellement sur fond blanc rappelle plutôt 
la matière des dessins à l’encre bleue ou encore l’esthétique des peintures en camaïeu de 
bleus de style néo-classique. En effet, les images de l’œuvre évoquent la matérialité de la 
peinture plus qu’elles n’évoquent l’image lisse informatique. L’image 
chronophotographique brouille les contours des formes et entraine une fusion progressive 
entre les figures et le fond, laissant finalement voir la manière dont l’œuvre numérique fut 
ébauchée.  
 
Le troisième écran fait miroiter l’image de l’écran bleu et laisse ainsi également 
paraître la récente trajectoire des éléments mobiles. Le logiciel reprend l’image source, la 
calque et ajoute un dégradé qui produit un tracé continu de couleur rouge vif. Au bout d’un 
certain temps, la trace s'atténue, puis s’estompe. Ainsi, il est possible de visualiser les 
endroits où la circulation est plus grande par la densité de la marque rouge qui est laissée et 
au contraire, les endroits moins colorés représentent les endroits les moins fréquentés. Le 
spectateur peut donc visualiser la direction et le mouvement de chaque personne et de 
chaque pigeon. L'arc de vol des oiseaux et les traces des piétons s’inscrivent dans l’image 




terrain de probabilité et en raison du traitement numérique permet également de démontrer 
le niveau de dynamisme de la place publique : 
 
The (…) stream shows, for each pixel, the amount of time 
since the last movement was seen in that particular location. 
If a movement is sensed at a pixel, the processed pixel 
becomes an intense red. After movement has stopped at that 
pixel, the colour slowly fades. While in Seen I chose to 
represent only the last 8 seconds of movement history for 
visual clarity, the process maintains the history of each pixel 
as a floating point number, meaning that it can represent an 
almost infinite amount of time so, for example, it would be 
possible to determine from the data that a specific location 
had last seen movement several years ago74. 
 
 
Cette juxtaposition progressive des traits en bleu et en rouge (deuxième et troisième 
écrans) non seulement montre l’évolution de la circulation piétonnière mais augmente 
l’impact visuel de l’œuvre, ce qui met en évidence la beauté du déploiement des piétons. Ce 
ralentissement du défilement des images correspond à la représentation d’une durée spatio-
temporelle étrangère aux images de vidéosurveillance. Rien ici ne nous renvoie au monde 
orwellien, ou à l’obtention d’images en direct.  Rokeby place plutôt l’image de surveillance 
sous le signe de la peinture. Placés côtes à côtes, les écrans bleu et rouge explorent alors le 
jeu des couleurs chaudes et froides qui, juxtaposées les unes aux autres, créent de multiples 
couches et donnent ainsi l'illusion de profondeur. À l’image de la texture d’une toile, les 
écrans du centre semblent révéler la présence des couches précédentes et de celles qui lui 
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ont succédé, rappelant l'impression que laisse le passage du temps sur les vieux objets ou 
les vieux murs. Graduellement, ces traces de couleur font place à des motifs abstraits à un 
tel point que l’image initiale de la piazza et de ses piétons semble déconstruite jusqu’à la 
limite du visible.  
 
Ainsi, avec ses écrans multiples où se projettent les images et où se reflètent les 
spectateurs, Seen devient à elle seule un espace d’exposition singulier qui, comme nous 
venons de le démontrer, engendre un retour aux autres formes artistiques plus 
traditionnelles. Cependant, l’œuvre ne prend toute sa force conceptuelle que dans le 
contexte du projet collectif Next Memory City auquel il appartient et qui, en 2001, occupe 
tout le pavillon canadien de la Biennale d’architecture de Venise (figure 2.3). Telle une 
installation multimédia, l’exposition est conçue en trois parties et combine, en plus de 
l’œuvre vidéo de Rokeby, la photographie de Michael Awad (Chinatown, 1995), ainsi 
qu’une installation audio de David Rokeby et de la musicienne Eve Egoyan (Channel). 
Ensembles, les œuvres traitent des éléments invisibles de notre environnement urbain et 
font une analyse de la surveillance au-delà de l’univers isolé des nouvelles technologies75. 
Observons brièvement le contenu de chaque œuvre. 
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Placée face à l’installation de Rokeby, Chinatown, l’œuvre photographique de grand 
format (2.5 m. x 40 m.) de Michael Awad, présente une vue du quartier chinois de Toronto 
(figure 2.4). Semblables en cela au premier écran de Seen, les photographies ne montrent 
que les objets qui étaient en mouvement lors de la prise de la photo (piétons, animaux, 
tramways, etc.). Ainsi, ces images inversent les anciens procédés photographiques, comme 
les daguerréotypes : les objets immobiles n’apparaissent pas sur la pellicule, les monuments 
sont éclipsés. En d’autres mots, le processus normal de la photographie est inversé.  
 
Créée par Eve Egoyan et David Rokeby, l’œuvre Channel, quant à elle, a été conçue 
comme une bande sonore accompagnant les deux œuvres visuelles de l’exposition. Diffusé 
par huit haut-parleurs et présenté en même temps que la projection de Seen, 
l’enregistrement combine divers sons contrastés provenant de la ville de Toronto et de 
Venise. La séquence sonore débute avec l’écho de bruits de pas qui avancent lentement 
dans un espace vide et qui viennent briser les premières secondes de silence. Initialement, 
ces sons de pas sont associés par les spectateurs à l’image des piétons défilant dans l’espace 
de la piazza. Mais progressivement, de nouveaux sons externes aux images se font entendre 
(le bruit d’une porte qui ferme, la sonnerie d’un cellulaire, etc.), qui ensemble viennent 
briser la toute première impression de synchronisation avec l’image. Cette évolution de la 
bande sonore semble se produire parallèlement à la multiplication des traces dans l’image. 
En effet, le défilement au ralenti de l’image de la piazza s’arrime curieusement aux sons 




au son lointain des rames d’un gondolier, les rires légers d’enfants s’accordent 
mystérieusement aux bruits des sirènes de pompiers. Tour à tour, des voix multilingues se 
font entendre qui, graduellement, deviennent un bruit de foule. Chaque son possède une 
tonalité musicale : le roucoulement des pigeons, le bruit de pas, le klaxon de la voiture, etc. 
Aucun son n’est pur, tous sont fusionnés pour créer un nouveau type de sonorité qui, 
comme l’explique Rokeby, porte l’empreinte architecturale des deux villes. Par cette 
juxtaposition sonore, les artistes de Next Memory City ont donc choisi de repenser 
l’architecture de la Place San Marco par le biais du son : 
The sounds are of urban spaces, so they relate to the images, 
drawing the images off the flat wall. Venice sounds will 
pass along the “Channel” between the two Works in one 
direction, and Toronto sounds in the other. The differences 
between the city sound-scapes are quite extreme! We are 
looking at the way that buildings define acoustic spaces. 
The sounds carry the imprint of architecture without 
actually showing or referring to the architecture itself76.  
 
Cette description de Next Memory City nous permet d’aborder brièvement la 
question du lieu dans l’œuvre de David Rokeby. Ainsi, avec Seen, nous sommes en 
présence d’une œuvre in situ qui suit la logique de l’image située. Malgré le fait que 
l’œuvre ne soit pas présentée dans le lieu exact où les images ont été prises, il existe par 
extension un lien avec la Place San Marco. Chaque visiteur se sait physiquement proche de 
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la source visuelle et plusieurs ont sans doute même traversé la place pour se rendre au 
pavillon canadien de la Biennale. Le lieu est tangible et réel. Face à la captation de ce lieu 
précis, le spectateur se situe ainsi dans l’espace, ce qui le mène à se situer dans le temps, 
soit dans le temps propre à l’expérience de l’œuvre et dans l’écoulement du temps relatif à 
la piazza.  
 
 La place Saint-Marc est considérée comme le cœur de Venise, de par sa situation au 
bord du grand canal, mais surtout en raison de la concentration de monuments. Pensons à la 
basilique byzantine de San Marco, symbole de la puissance de la République de Venise. 
C’est également la scène de nombreux carnavals et pièces de théâtre. De multiples œuvres 
ont également été réalisées d’après elle. Parmi les plus célèbres, la série de peintures du 
Canaletto (1697-1768) (Figure 2.6)77 dans laquelle l’artiste dépeint la vie de la piazza au 
18e siècle, avec ses monuments imposants et ses passants. Si l’œuvre du Canaletto présente 
la place San Marco avec réalisme, Rokeby offre un regard plutôt embrouillé de la place 
publique et de son architecture. Il est intéressant de noter qu’un des objectifs premiers des 
créateurs des technologies de vidéosurveillance est d’augmenter la perfection et le niveau 
de sophistication des images afin de permettre la détection précise de visages qui, une fois 
découverts, sont recueillies dans de larges bases de données, tels des empreintes digitales 
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pouvant faire l’objet d’un suivi à tout moment. Si, sous le regard de la caméra de 
surveillance, les individus sont de plus en plus reconnaissables, sous le regard de la caméra 
dans Seen, ils sont méconnaissables. En raison du ralentissement de l’image, les piétons 
sont volontairement brouillés, ils se fondent l’un à l’autre, devenant de moins en moins 
visibles, au point de s’effacer et de se retirer de toute participation avec leur environnement. 
Contrairement à Watch qui traquait les actions précises de piétons au coin d’une rue, il ne 
s’agit pas ici d’un témoignage d’activités quotidiennes et de comportements individuels. Il 
s’agit d’une expérience collective, celle que font les visiteurs de la Piazza San Marco qui 
jour après jour défilent dans l’espace de la piazza sans lien d’appartenance. Dans cet esprit, 
l’œuvre pourrait se lire comme une analyse du comportement global de la foule dépeinte ici 
comme mouvement fluide, incessant et continu. L’œuvre de Rokeby, comme celle du 
Canaletto, serait donc une représentation de la Piazza et un témoignage de cette place 
publique à l’air de son temps.  
 
Ainsi, tant au niveau politique que culturel, la Place San Marco a toujours été un 
centre stratégique. Elle est aussi devenue l’un des plus importants sites touristiques d’Italie. 
Dans cet esprit, la Place ne doit être abordée comme le simple emplacement de l’œuvre, 
mais également comme conjoncture historique. Mais il nous est également possible 
d’affirmer qu’en explorant l’espace et le temps réel, Seen ne traite pas que d’un lieu fixe. 
L’œuvre in situ englobe un ensemble de problématiques qui surpasse les caractéristiques 




l'entremise de capteurs sonores et visuels, cherchent à révéler non seulement l’interstice 
virtuel existant entre Venise et Toronto, mais également, comme l’indique le titre de 
l’exposition, la mémoire et les marques invisibles que porte une ville78. Pour les trois 
artistes, il semble donc évident que leurs créations numériques ont un potentiel innovateur 
qui réside, d'une part, dans leur habilité à capter l’invisible et, d'autre part, dans leur habilité 
à créer un terrain d’étude qui n’est pas limité par l’espace structuré de la vidéosurveillance. 
Finalement, ce que révèlent ensemble l’image numérique, la bande audio et la vidéo de 
surveillance de Next Memory City n'appartient ni à Toronto ni à Venise. Il s’agit d’un 
espace que seul l’équipement numérique peut saisir : non seulement le «built environment», 
mais aussi et surtout la circulation, le mouvement de ses habitants et l’écoulement du 
temps79.  
 
Avant de pousser plus loin notre réflexion sur les dynamiques temporelles de 
l’œuvre, nous souhaitons rappeler que Seen a également été exposée au Musée des beaux-
arts de Montréal en 2007, dans le cadre de l’exposition e-art80. L’ensemble des artistes 
présentés lors de cette exposition abordait la question du rôle des technologies numériques 
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dans la transformation de l’œuvre d’art. Comme Seen, la majorité des œuvres avaient été 
exposées auparavant et ne présentaient aucun lien fixe avec le site d’exposition. Les 
conditions de production et d’installation de l’œuvre dans le contexte muséal modifiaient 
inévitablement le traitement du lieu et du temps dans l’œuvre. Tel que décrit 
précédemment, Seen présente différents aspects du temps : le temps de la captation des 
images par les caméras, le temps du déroulement de la vidéo et de la bande sonore, ainsi 
que le temps historique de la piazza elle-même. Dans son contexte d’exposition à Montréal, 
l’œuvre de Rokeby n’était pas accompagnée des autres œuvres de Next Memory City. Ainsi, 
nous ne sommes pas en présence des mêmes supports audio et visuels. En particulier, 
l’apport important de l’œuvre d’Eve Egoyan qui en quelque sorte forme la bande sonore de 
Seen et renforce son caractère cinématographique. Sans sons, le spectateur perçoit et 
construit l'espace de la vidéo de Rokeby à partir de la durée et du mouvement seulement. 
Si, dans le pavillon de la Biennale, chaque spectateur qui parcourait l’espace faisait son 
interprétation de Seen à partir d’un montage personnel des trois œuvres, à Montréal, 
l’œuvre apparaît alors fragmentée, comme ayant perdu sa globalité.  
 
De plus, à Montréal, Seen n’était plus à proximité de la Place San Marco et ses 
images étaient doublement séparées de leur origine : elles n’étaient plus ni en direct, ni in 
situ. En d’autres mots, l'entrée de données et la sortie d'informations n’étaient pas 
simultanées. L’illusion d’une synchronisation entre le déroulement des événements de la 




le spectateur ne se questionne plus de la même façon sur sa situation par rapport à la piazza. 
Ceci dit, si l’image de la Place San Marco apparaît comme une image distancée, telle une 
photographie figée dans le temps et transposée hors contexte, Seen retient tout de même un 
lien important avec la piazza dans ce nouveau contexte d’exposition. Le spectateur peut 
encore se situer par rapport aux secondes qui passent et aux conséquences du temps qui 
défile sur l’espace physique de la piazza. Si Seen acquiert une signification différente au 




2.2 L’effet du réel  
 
Seen met en place un dispositif de surveillance électronique qui semble capter en 
temps réel les passants de la Place San Marco à Venise. Or, comme nous venons de le 
démontrer, ces images ne reflètent pas exactement le moment présent : elles sont traitées, 
en temps réel, par un programme informatique qui sépare les éléments immobiles des 
éléments mobiles, les corps en mouvement de l’architecture, et conserve les traces du 
mouvement. Cette manipulation des images jette alors un doute sur le processus de leur 
transmission et sur leur référentialité.  
 
Comme nous l’avons vu au premier chapitre, les images de la vidéosurveillance 




l’historien André Vitalis dans son article Être vu sans jamais voir : « La mise au point de 
logiciels de surveillance permet une observation en quelque sorte " objective " […] À la 
différence d’un opérateur humain, la machine de vision effectue un enregistrement 
automatique dans le champ dans lequel elle opère81 ». La vidéosurveillance offre la 
possibilité d’une captation d’image purement objective, parce qu’elle est perçue comme 
étant indépendante de l’œil humain. Dans le même sens, l’historienne Maria Giulia 
Dondero affirme que l’effet véridictoire de la vidéosurveillance est étroitement lié « au fait 
que  l’œil  appelé à témoigner est interprété comme un œil non-anthropomorphe et donc 
toujours en activité, sans possibilité de défaillance, ni de libre choix82. »  
 
Ainsi, en référence aux images issues de caméras de surveillance, l’adjectif « réel » 
est souvent associé à la notion de captation « automatique ». De par leur nature, elles 
renvoient à l’immédiateté, elles sont directes, elles renvoient à la captation et à la 
transmission « live ».  Elles agissent comme le ferait une photographie-document, c’est-à-
dire comme une empreinte du sujet, mais sans le délai de l’empreinte. L’éternelle question 
du rapport entre le sujet et le réel se voit de nouveau évoquée. La photographie a longtemps 
été perçue comme une imitation parfaite de la réalité, et ce, particulièrement au cours du 
XIXe siècle. Dans son livre L’Acte photographique et autres essais, l’historien de l’art 
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Philippe Dubois traite de la valeur documentaire des images photographiques et nous 
rappelle que dans l’histoire de la photographie :  
Il y a une sorte de consensus de principe qui veut que le véritable 
document photographique ‘rende compte fidèlement du monde’. 
Une crédibilité, un poids de réel tout à fait singulier lui a été 
attribué. […] La photo est perçue comme une sorte de preuve, à la 
foi nécessaire et suffisante, qui atteste indubitablement de 
l’existence de ce qu’elle donne à voir83.  
 
 
 On a souvent cru que le processus mécanique et le fondement indiciel de la 
photographie permettaient la création d’une image réelle, « automatique » et objective : 
« On en a déduit que la photo n’interprète pas, ne sélectionne pas, ne hiérarchise pas. En 
tant que machine régie par les seules lois de l’optique et de la chimie, elle ne peut que 
retransmettre avec précision et exactitude le spectacle de la nature84 ». Ainsi, de la même 
façon que la photographie a longtemps été perçue comme une imitation parfaite de la 
réalité, et ce particulièrement au cours du XIXe siècle, les images provenant de caméras de 
surveillance opèrent aujourd’hui de la même façon.  
 
 Toutefois, contrairement au principe traditionnel de la vidéosurveillance, où les 
images sont apparemment restituées telles quelles, en direct, les images de Seen 
proviennent d’une source préenregistrée et elles sont manipulées de surcroît, ce qui affecte, 
et doublement, le temps de l’œuvre et sa continuité. Seen renvoie donc à l’espace de la 
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vidéosurveillance, sans pour autant évoquer la temporalité stricte du direct, c’est-à-dire 
l’immédiateté de la transmission de l’image. Nous assistons à un régime particulier de 
vérité, où il n’est plus possible de voir les choses directement, dans l’instant. Si l’effet du 
miroir est encore quelque peu au cœur de Seen, par le prélèvement direct à la source de 
l'événement, le caractère indiciel de l’image est ici mis en doute. Cet usage peu commun du 
dispositif de surveillance soulève en effet une série de questions sur la nature des images 
employées et, par extension, sur le statut de l’image de vidéosurveillance en général. Ainsi, 
l’effet de réalisme généralement attribué à l’image de surveillance se trouve-il renversé? Si 
la notion d’image en « direct » ne présuppose aucune manipulation, comment peut-on 
définir les images de Seen ?  
 
Reprenons l’exemple du daguerréotype cité précédemment. Comme dans l’image 
du daguerréotype qui a une dimension latente, il est possible d’observer dans l’œuvre de 
Rokeby cette même tension entre ce que nous sommes portés à voir et ce qui est amené à 
disparaître. En évoquant l’image photo comme « trace » du visible et de l’invisible, Seen 
renvoie à l’effet produit par le dévoilement et la disparition d’un sujet dans le champ 
photographique, ce que Philippe Dubois dénomme, à la suite de Paul Virilio, « l’esthétique 
de la disparition » dans son livre L’acte photographique : 
 
« […] La photographie procède d’une esthétique de la disparition 
et de l’effacement, qui va fortement à l’encontre de cette 
conception trop répandue selon laquelle la photographie serait un 
comble de réel, un trop-plein de singularité existentielle, une pure 




esthétique de la présence irrésistible du réel et de l’inscription du 
référent 85 ».  
 
Dans cet esprit, nous constatons que suite aux interventions esthétiques de Rokeby 
et malgré l’usage d’un dispositif de surveillance, les images de Seen s’éloignent du réalisme 
objectif de la photographie documentaire et, plus généralement, des images techniques, 
nous ramenant pratiquement au réalisme subjectif et manuel de la peinture ou de la 
sculpture. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’en parlant de son travail, Rokeby se réfère 
au médium de la sculpture : « the most striking sensations I have experienced while 
working with interactive technologies is the sensation of sculpting time itself86». En effet, à 
l’aide du logiciel de création VNS, Rokeby sculpte ainsi le temps à même l’image de la 
vidéo, soit en l’étirant et en l’allongeant, renvoyant ainsi symboliquement à la sculpture, 
mais s'alliant plutôt d’un point de vue technique au temps cinématographique. Comme le 
rappelle Philippe Dubois, là où la photo offrait une image arrêtée, le cinéma, lui, à la 
particularité de reproduire le mouvement et ainsi d’exposer le monde dans sa durée. Dans 
l’ouvrage collectif Cinéma et dernières technologies, Dubois compare les caractéristiques 
de quatre des dernières technologies qui se sont succédées depuis deux siècles : la 
photographie, le cinématographe, la télé-vidéo et l’image informatique. Dans le premier 
chapitre qui leur est consacré, Dubois revoit brièvement la question du réalisme dans 
l’histoire des « machines à images » et rappelle que dans la trajectoire du mimétisme, c’est 
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avant tout une affaire de temps qui a mené à la reproduction fidèle des apparences. 
« Lorsque le cinématographe s’installe, c’est un nouveau  “ supplément d’analogie ” qui va 
immédiatement surgir : le réalisme cinématographique ajoute au réalisme de l’empreinte 
photochimique celui de la reproduction du mouvement, qui est un réalisme du temps87 ».  
 
Mais ce n’est qu’avec l’avènement du circuit électronique de l’image vidéo, qu’il 
devient possible d’observer le monde en direct, c'est-à-dire en mouvement, tel qu’il se 
présente et dans sa durée : « Le réalisme de la simultanéité vient s’ajouter à celui du 
mouvement pour former une image de plus en plus proche, apparemment de plus en plus 
calquée sur le réel, au point de parfois porter à confusion88 ». Cette mimésis du temps réel 
sera toutefois renversée par l’arrivée de l'imagerie informatique (image de synthèse) qui, 
créée de façon technologique et sans référent, ne copie pas le monde, mais génère plutôt 
son propre réel : « En fait, c’est une boucle sans fin (...) où le rapport mimétique fonctionne 
strictement sur le mode des deux miroirs parallèles qui se font face et se répercutent à 
l’infini sans qu’on sache où est le point de départ89 ». Or, si chaque invention technique 
avait pour objectif d’augmenter l’impression de réalisme, on comprend qu’au-delà de ce 
point de vue théorique, il existe des œuvres d’exception qui ont ouvert de nouvelles 
possibilités créatrices. En effet, pour Dubois, l’histoire des technologies et la question de 
« l’artisticité » sont deux choses bien distinctes et le développement de l’une n’implique 
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pas nécessairement le progrès ou le recul de l’autre. En d’autres mots, l’enjeu y est avant 
tout esthétique : 
(…) Il convient de ne jamais perdre de vue que les formes 
de représentation et de figuration, par-delà les différences 
technologiques de supports, jouent esthétiquement et depuis 
toujours, avec des modulations infinies, d’oppositions 
dialectiques entre la semblance et la dissemblance, la forme 
et l’informe, la transparence et l’opacité, la figuration et la 
défiguration, le visible (ou le visuel) et l’invisible (ou le 
sensible et l’intelligible), etc. Toute représentation implique 
toujours, d’une manière ou d’une autre, un dosage entre 
semblance et dissemblance. Et l’histoire esthétique des 
machines à images, cette tresse de lignes générales, est faite 
de subtils équilibres entre ces données. (…)90. 
 
Dubois réaffirme cette idée en évoquant la thèse de la « double hélice » de Raymond 
Bellour, selon laquelle plus un système d’image est défini par sa quantité d’analogies, plus 
on assistera à des effets secondaires de défiguration, « comme si plus un système était 
capable de mimer le réel au plus fidèle de ses apparences, plus on voyait aussi se multiplier 
des petites formes minant cette puissance de mimétisme, visant à le déconstruire, comme 
une revanche de l’image sur l’instrumentalisme de la machine91».  
 
 Dans cet esprit, le potentiel esthétique de Seen réside d’une part dans la 
réappropriation d’images déjà existantes, dites « réelles », et d’autre part dans l’intégration 
d’images qui relèvent de choix plastiques. Ce logiciel numérique lui permettant de 
travailler le temps, à l’image d’un sculpteur, d’un cinéaste ou d’un photographe, implique 
                                                





un travail subjectif de création. Nous sommes loin de cette image de l’œil non-
anthropomorphe citée précédemment. Si, dans le cas de la vidéosurveillance, l’effet 
véridictoire est attribué à la soi-disant objectivité de l’appareil, dans le cas de Seen, la 
machine sélectionne, modifie et altère l’image de surveillance. Celle-ci apparaît alors 
comme une nouvelle image qui manifestement renvoie aux autres formes artistiques 
traditionnelles : peinture, photographie et cinéma92. Contrairement aux images instantanées, 
nées d’un temps « actuel », qui n’évoquent aucune histoire, aucune couche (épaisseur), les 
images de Seen sont libérées d’une présence immédiate et laissent place (à l’aide de l’effet 
du ralenti, du jeu de l’image mobile et immobile) à des ruptures de niveaux temporels. 
Comme nous le verrons finalement, à l’inverse de l’image de la vidéosurveillance, qui 
affiche généralement ce qui est vu dans l’instant, Seen, comme l’indique son titre, évoque 
plutôt ce qui a été vu, ce qui existe ou existait hors cadre. 
 
 
2.3 Passage du temps  
 
Les différents régimes temporels que nous venons de décrire sont largement 
associés aux manipulations numériques des images de Seen. Grâce au traitement 
informatique, l’œuvre réduit, d'une part, l’effet de neutralité que présuppose l’image de 
surveillance et, d'autre part, l’effet mimétique qu’engendre l’expérience du « direct ». 





L’œuvre présente alors une double articulation du temps : elle s’inscrit dans le temps, c’est-
à-dire en fonction de la durée de la vidéo (son déroulement), mais elle est également 
marquée par le temps, par les diverses manœuvres techniques de Rokeby (ralenti, 
répétition, immobilisation, copie, etc.). Il devient alors impossible d’ignorer l’effet du 
temps qui défile, qui laisse des traces. Les motifs de la trace qui s'introduisent dans les 
deuxième et troisième écrans, soit les marques rouges et bleues laissées par le passage des 
piétons sur la place publique, des pigeons sur le sol ou qui s’envolent, sont toutes les 
marques du temps qui défile. L’œuvre peut alors se lire comme une succession de traces. 
La marque des passants devient par extension la marque de siècles de circulation qui se 
mêlent et agissent dans l’image à plusieurs niveaux.  
 
 Sous l’effet de la trace, Seen devient un lieu de mémoire où le passé est introduit de 
façon tangible au cœur du présent, comme si Rokeby avait cherché à marquer la vidéo afin 
que ces images puissent servir d'indices physiques aux événements passés. Cette réflexion 
sur la trace comme marque physique du temps qui passe, nous renvoie encore une fois à 
l’image photographique ou à la peinture, qui portent toutes deux en elles la trace de leur 
fabrication. Par extension, les images de Seen pourraient aussi renvoyer à l’ensemble des 
technologies analogues qui précèdent l’enregistrement numérique (disques vinyles, 
cassettes, etc.) qui affichent de façon visible les traces de leur production et celles de leur 
usure. Cette étude des marques temporelles que portent les technologies analogues fait 




Mondays: Superstar and Bootleg Aesthetics dans lequel il se penche sur les procédés 
esthétiques de la vidéo analogue93. Hilderbrand suggère que les vidéos reproduites et 
vendues illégalement (les « bootleg vidéos ») incarnent une « esthétique d'accès » où les 
défauts techniques de la vidéo révèlent les modalités des interventions techniques et 
opérationnelles des usagers : « Analog media, for which duplication involves degeneration, 
reflect an aesthetic of access. The altered look and sound of a text through its reduced 
resolution present both a trade-off for our ability to engage with it and indexical evidence 
of use and duration through time94 ». Pour Hilderbrand, la distorsion de la bande vidéo situe 
celle-ci dans une « esthétique d’accès » : un accès direct au temps, par les interventions 
techniques et opérationnelles de ses usagers et un accès à l’histoire de la circulation du 
médium. Chaque opération de recopie entraîne une dégradation du signal vidéo. Ce sont ces 
défauts techniques qui marquent l’utilisation et la reproduction du médium dans le temps. 
Par ailleurs, cette distorsion dirige le regard du spectateur vers les fonctions et la matérialité 
du médium, en créant sur le plan sonore des crépitements et sur le plan visuel, des marques 
de texture et de grain. L'affaiblissement de la bande vidéo contribue ainsi à la richesse du 
médium. Ce qui retient alors notre attention dans le texte de Hilderbrand, c’est la double 
articulation du temps que présente l’auteur. D’une part, dans le processus de copie des 
images analogues, les données reproduites affichent les traces de leur reproduction et ainsi 
se détériorent. D’autre part, c’est grâce à la capacité de reproduction de la vidéo que 
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l’histoire de ses images a pu être communiquée et ainsi préservée. Ainsi, la richesse 
esthétique de la technologie vidéo, « l’esthétique d’accès », relève à la fois de la 
détérioration du médium et du pouvoir mnémonique de ses images. La reproduction des 
images mènent à leur distorsion, mais ironiquement assurent une longévité au film95.  
 
 Comme chez Hilderbrand, nous notons chez Rokeby un même souci, soit celui de 
diriger l’attention du spectateur vers la matérialité de la vidéo qui porte en elle les traces de 
l’insertion d’un temps passé dans le présent. Il n’est évidemment pas nouveau de percevoir 
les technologies analogues comme étant porteuses d’une valeur historique que les processus 
numériques ne peuvent contenir. Il existe un discours récurrent concernant les nouvelles 
technologies numériques. Celles-ci sont souvent perçues comme étant des supports 
d'information vides, orientés vers le futur. Il y a en effet une tendance à situer les nouveaux 
médias dans un présent tourné vers l'avenir, où l’histoire a été évacuée et où la mémoire est 
toujours définie comme étant la rétrospective d’événements passés, et jamais comme étant 
la manifestation directe du passé dans le présent. Dans cet esprit, il est difficile de voir 
l’image numérique de surveillance comme étant capable de servir la mémoire. Tel que 
décrit par les auteurs Gary Genosko et Scott Thompson dans Tense Theory: the 
Temporalities of Surveillance96 : « Research on surveillance technologies is troubled by the 
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Vice: Bootleg Histories of Videotape and Copyright, Durham: Duke University Press, 2009, p. 190.  
96 Gary Genosko et Scott Thompson. « Tense Theory: the Temporalities of Surveillance » in David 





constant development of  “new” technologies ». En considérant les fondements de la 
culture numérique, où l’image est continuellement perfectionnée, l’image de la 
vidéosurveillance est située dans un temps futur. Il peut également paraître difficile 
d’articuler une réflexion sur le passage du temps avec une technologie si sensible à 
l’irruption de l’événement. C’est dans ce contexte que l’œuvre de Rokeby fait exception. 
L’image faillible, effacée (« tracée ») de l’œuvre semble contenir plus d’histoire, et ce, 
contrairement à l’image « pure » des images de surveillance numérique qui semble 
n’afficher aucune trace du passé, ni d’un futur possible.  
 
À l’image de la mémoire humaine, il existe un processus aléatoire dans la sélection 
des images de l’œuvre et c’est ce qui les différencie des autres images de vidéosurveillance. 
Seen n’affiche pas une série d’images « réelles », au même titre que la plupart des œuvres 
de surveillance, puisqu’elle les modifie à l’aide d’un logiciel. Il s’agit des fragments de la 
mémoire de l’ordinateur qui se juxtaposent sans ordre chronologique. C’est ainsi que les 
images de Seen se situent hors du temps linéaire. Face à cette incapacité à représenter le 
réel, l’œuvre mise plutôt sur la puissance de l’imagination de ses regardeurs. Ceux-ci 
peuvent ainsi imaginer la création à l'infini de scènes qui se superposent, menant à 
différents degrés de réalité. Si la surveillance par définition est un acte instantané, le temps 
de Seen n'a plus rien du temps de la surveillance qui se limite à l’instant. L’œuvre se pose 
plutôt dans son propre rapport au temps, celui de sa durée et celui qui la représente 





 Nous avons mentionné que Seen marque une opposition entre le construit et le non 
construit. Sur certains écrans, il est possible d’observer un effacement de l’architecture au 
profit des gens. Sur d’autres, les piétons semblent secondaires par rapport à la 
monumentalité de la Place San Marco. Ainsi, d’un côté, l’installation réaffirme 
l’importance historique de la piazza, d’un autre, elle porte une attention particulière aux 
activités humaines et animales, dont elle souligne la fragilité, sinon la dimension éphémère. 
Sur certains écrans la présence des éléments architecturaux fait écho à l’histoire de la 
piazza. Sur d’autres, l’absence de repères historiques renvoie plutôt au temps présent, soit 
au défilement incessant des passants. Le sol de la piazza joue alors ce rôle de support à 
l'histoire, de mémoire du passage de l'être humain et du temps. En révélant les empreintes 
de chaque passant, les images de l’œuvre ne témoignent pas de la place publique telle 
qu’elle était au moment de sa captation, mais laissent plutôt entrevoir sa durée et son 
historicité. Il s’agit en effet d’une interprétation de la temporalité spécifique à la Piazza San 
Marco. Venise est située dans une lagune au bord de la mer Adriatique, ce qui la laisse à la 
merci de la montée des eaux. La ville et la Piazza San Marco sont ainsi inondées 
périodiquement. Ce problème est également aggravé par le fait que la ville commence à 
sombrer. Malgré ce triste présage, la ville redouble de touristes, mais bien sûr, il s’agit de 
passants, rien de tout ceci n’est permanent. Par le fait même, le vieillissement de la 
population vénitienne se fait ressentir plus que jamais et c’est ainsi que la ville demeure en 




laissée par le temps qui est exploité dans l’œuvre. C’est finalement un spectacle de la 
mémoire que propose Seen et qui confère à l'installation une dimension étonnante et 
d’autant plus spectaculaire. Par le rythme du développement des images de l’œuvre, le 
mouvement lent et continu des piétons, les images de Seen ne produisent pas l’effet 
inquiétant propre aux images de surveillance, mais évoquent plutôt la contemplation 
passive. D’effet quelque peu mélancolique, l’installation ne questionne pas les jeux de 
pouvoir de la société de surveillance moderne, autant qu’elle n’évoque le tri de la mémoire 
humaine à l’inéluctable irréversibilité du temps.  
 
Il nous paraît important de mentionner une œuvre récente de Rokeby qui permet de 
bien relier nos propos. Machine for Taking Time (Boulevard Saint-Laurent) (figure 2.6) a 
été commandée en 2006 par la Fondation Langlois et jusqu’à récemment était exposée en 
dans le hall du cinéma Ex-Centris à Montréal97. Les images qui la constituent ont été 
captées à l’aide de deux caméras de surveillance placées sur le toit de la fondation aux 
extrémités est et ouest de l'édifice, puis projetées sur deux écrans suspendus devant les 
fenêtres qui donnent sur la cour intérieure de l’édifice. Plus de mille images ont été 
enregistrées, chaque jour, pendant un an. Cette compilation d’images a ensuite été ordonnée 
de sorte à recréer un panorama de l’espace environnant qui, jour après jour, se déroule dans 
un tempo lent. Ensemble, les images recueillies forment un terrain où défilent les gens et 
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les autos apparus et disparus au cours des heures, de la même façon qu’un paysage change 
au fil des saisons98.  
 
Machine for Taking Time présente alors un long plan séquence de l’espace 
environnant l’immeuble, mais ce panoramique, apparemment sans suture, est composite : il 
est construit, en temps réel, à partir d’images prises à différents moments de l’année. 
Celles-ci ont été choisies de façon aléatoire par les deux ordinateurs du système. On perçoit 
alors un fondu dans le plan lui-même où du même point de vue sur l'espace, des images 
provenant de temps différents se fondent l’une à l’autre. Ainsi, tout en respectant la 
trajectoire spatiale, les images se voient décalées de manière imprévisible par le temps. Ce 
regard de 360 degrés offre alors une vision cohérente de l’espace, mais ne suit aucune 
logique temporelle. L’œuvre ne donne pas une impression linéaire du temps conforme au 
processus de surveillance habituel. Ici, en effet, rien n’est chronologique, il s’agit d’un 
montage de plusieurs images, juxtaposées l’une à l’autre pour n’en former qu’une, l’image 
du temps qui défile.  
 
Comme dans Seen, les images de Machine for Taking Time brouillent lentement les 
frontières entre les individus et dissimulent fréquemment les passants au profit de 
l’architecture. Cette décomposition-recomposition temporelle porte alors à la 





contemplation. Comme le décrit Jean Gagnon, commissaire de l’exposition e-art et 
directeur général de la fondation Daniel Langlois :  
Machine pour prendre le temps est une machine non seulement à 
prendre son temps, mais une machine à rêveries. Là, le présent de 
la contemplation n'est pas vécu dans sa perte graduelle, bien au 
contraire; ici le présent est ce moment de fusion des images du 
passé en une remémoration constructiviste : de la déconstruction 
du temps naît un présent, l'attente s'enrichit du songe99.  
 
Rokeby décrit lui-même son œuvre comme une expérience issue à la fois du réel et de 
l’imaginaire:  
 
Machine for Taking Time (Boul. Saint-Laurent) gives this fluid 
time travel of memory the immediacy of vision. The sensation of 
the pan keeps the eye in the present, drawn to consider the 
changes in the image as though they were plays of sun and light, 
to interpret them as live, unfolding experience. But just beneath 
this shifting surface there is a sensation of something very still, 
something like an ideal Montreal hanging in a hybrid space 
between particulars and abstraction. Floating in this river of 
externalized remembering, in this complex area between the 
singular and the idealized, I am reminded of the strangeness and 





En dernier lieu, si l’œuvre n’est pas « interactive » au sens strict du terme, dans la 
mesure où elle n’est pas manipulée par l’usager en temps réel, elle propose diverses scènes 
qui, telle une histoire sans ordre logique, nécessitent l’interprétation active des spectateurs. 
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prendre-le-temps.html [En ligne] (page consultée le 21 novembre 2008). 
100 David Rokeby. Machine for Taking Time http://homepage.mac.com/davidrokeby/mftt_fdl.html 





Ceux-ci doivent alors observer et comparer les paysages et les activités humaines qui leur 
sont présentés. Ils sont généralement d’une extrême banalité, car les espaces observés sont 
parfois désertés pendant de longues périodes de temps. Une tension narrative intéressante 
est parfois créée lorsque la tranquillité de la scène surveillée est rompue par l’arrivée 
soudaine de piétons. 
 
 Il est possible de comprendre le rôle du spectateur dans le cadre de cette œuvre en se 
référant aux propos de Jacques Rancière dans son essai « Le Spectateur émancipé ». 
L’auteur affirme que l’œuvre d’art est envisagée comme entité autonome qui implique une 
réception active de la part du regardeur, qui à son tour remanie l’objet en question en 
fonction de son regard. Ainsi, l’auteur remet en question la présupposée passivité du 
spectateur : 
[Le spectateur] observe, il sélectionne, il compare, il interprète. Il 
lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autres 
scènes, en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poème 
avec les éléments du poème en face de lui. (L’émancipation) 
participe à la performance en la refaisant à sa manière, en se 
dérobant par exemple à l’énergie vitale que celle-ci est censée 
transmettre pour en faire une pure image et associer cette pure 
image à une histoire qu’il a lue ou rêvée, vécue ou inventée. Ils 
sont à la fois ainsi des spectateurs distants et des interprètes 
actifs du spectacle qui leur est proposé101.  
 
     Dans cet esprit, l’artiste laisse libre cours à l’imagination du spectateur. En effet, 
                                                




David Rokeby ne cherche pas à instruire les participants, car sa connaissance des espaces 
surveillés n’est pas supérieure à celle des spectateurs. L’espace structuré par la 
vidéosurveillance leur procure tous deux la même « intensité de sentiments102 ». L’échange 
entre maître et élève, artiste et spectateur est donc mutuel. Émancipé, ce dernier comprend 
que « regarder est aussi une action qui confirme ou transforme cette distribution des 
positions103 ».  
 
Somme toute, en examinant la contribution que le travail de David Rokeby fait à la 
réflexion sur la surveillance, et en comparant Watch, Seen et Machine for Taking Time 
principalement, il nous est possible d’arriver aux conclusions suivantes. Si Watch, une 
œuvre plus proche de l’univers panoptique, enregistre en temps réel un champ visuel défini, 
Seen, quant à elle, de par son temps d’enregistrement limité et son défilement de l’image 
plus lent, marque une rupture avec l’événement réel et altère le dispositif de la surveillance. 
Quant à Machine for Taking Time, elle est l’objet d’une surveillance plus souple, elle est 
surtout le fruit d’une volonté de créer un spectacle de la mémoire. De ce fait, nous 
constatons qu’il y a une transition dans le travail de Rokeby, d’œuvres qui réfléchissent aux 
manifestations du pouvoir de la surveillance vers des œuvres qui abordent de plus amples 
questions, celles de temporalité, d’histoire et de mémoire. Nous remarquons, en définitive, 
que le rapport entre le spectateur et l'œuvre, qui était à l’origine plus individualisé, est 
devenu plus collectif.  
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L’objectif de notre étude consistait à explorer les conceptions théoriques et 
esthétiques de l’art de surveillance par l’étude des œuvres de David Rokeby. Nous avons 
tenté de cerner les idées qui conduisent ce champ artistique afin de montrer en quoi l’œuvre 
de l’artiste canadien redéfinit l'esthétique de la vidéosurveillance et repense les formes de 
temporalités qu’implique celle-ci. En suivant une approche théorique, nous avons analysé, 
dans un premier temps, les dimensions formelles et conceptuelles généralement associées à 
la surveillance, à partir de l’image du panoptique, telle qu’elle fut décrite par Jeremy 
Bentham et reprise par Michel Foucault. Face à la montée importante des technologies de 
contrôle, et de la vidéosurveillance tout particulièrement, qui renvoient aux mécanismes 
d’un pouvoir «  visible » et « invérifiable », il n’est pas étonnant que le panoptique demeure 
la principale métaphore des études contemporaines sur la surveillance (Surveillance 
Studies). Telle que l’évoque l’exposition CTRL [SPACE]: Rhetorics of Surveillance from 
Bentham to Big Brother, le panoptique est également réemployé comme image centrale 
dans l’étude de l’art de surveillance. L’idéal d’ordre et de transparence que proposait 
Bentham constitue en effet un objet de réflexion alors que le nombre d’artistes qui se 
tournent vers la surveillance comme sujet de recherche esthétique foisonne.  
 
Cependant, au travers d’un nombre grandissant d’œuvres, l’art de surveillance 




dynamiques panoptiques, mais plutôt par un nouveau mode esthétique. Face à la nature 
changeante de la surveillance, l’image d’une entité centrale qu’est le panoptique ne 
s’applique plus systématiquement, d’autant plus lorsque l’image de surveillance est 
réappropriée et détournée de sa fonction d’origine. Dans cet esprit, en se tournant vers la 
vidéosurveillance comme médium, David Rokeby ne cherche pas à s’approprier la lecture 
sombre de Foucault, mais prend plutôt une grande liberté par rapport à l’image de la société 
disciplinaire. Comme nous l’avons vu dans notre étude de l’œuvre Watch, si l’artiste joue 
avec notre perception de l’espace surveillé, ce n’est pas tant dans le but de susciter un débat 
sur la société de contrôle, que dans celui de mesurer le potentiel esthétique et temporel de 
l’imagerie de surveillance. 
 
C’est ainsi que le second chapitre de notre étude nous a permis de poursuivre notre 
réflexion sur les diverses possibilités créatrices qu’offre l’image de surveillance, et ce, à 
l’aide d’une étude des dynamiques temporelles mises en place par l’installation Seen. Notre 
hypothèse montrait comment l’œuvre de David Rokeby, en raison du traitement numérique 
particulier, redéfinissait l’esthétique de l’image de surveillance d'une manière complexe. 
Contrairement au principe traditionnel de la vidéosurveillance où les images sont 
apparemment restituées telles quelles, en direct, les images de Seen sont sujettes à des 
manipulations informatiques qui complexifient le temps de l’œuvre et sa continuité. Les 
images de l’œuvre se distinguent alors des multiples projections d’images de surveillance 




Il apparaît clairement que Rokeby, en s’appropriant l’image de surveillance, ne 
cherche pas, une fois de plus, à dénoncer l’étendu des systèmes de contrôle. L’œuvre 
dépasse l’espace structuré de la vidéosurveillance et propose plutôt une esthétique qui lui 
est propre. Avec Seen, l’artiste cherche à établir un dialogue historique avec divers 
médiums de l’image et à remettre en question la façon dont les œuvres numériques de 
surveillance sont produites, tout en revisitant les pratiques artistiques dites traditionnelles, 
telle la photographie et la peinture. Porté par la puissance de ses effets esthétiques, le 
spectateur se distancie alors de la nature politique des images de vidéosurveillance. Nous 
pourrions conclure qu’en se métissant, l’œuvre de surveillance perd de sa force, mais nous 
estimons plutôt qu’elle y gagne un nouveau statut à travers ces modifications : Seen libèrent 
la vidéosurveillance de toute fonctionnalité. Ne servant plus à informer dans l’instant, 
l’image de surveillance est libre de devenir un objet de mémoire qui contient plusieurs 
temps. C’est donc dans cet esprit que l’œuvre contre-courant exprime un sens de nostalgie. 
Non pas parce qu'elle présente une critique de la société de contrôle, mais parce qu'elle 
accentue les limites de l’image de surveillance et les défis historiques qui hantent la Piazza 
San Marco. 
 
À cet égard, notre hypothèse de départ est confirmée. Si les premières œuvres de 
surveillance misaient sur leurs dimensions physique et technique et sur l’interaction 
individuelle du spectateur avec l'objet d’art, il est possible de constater que l’emploi du 




dimension temporelle des œuvres. Ainsi, ses installations de surveillance ne sont pas 
réduites au simple usage du modèle de captation de l'espace, mais offrent également de 
nouvelles perspectives temporelles qui se rapportent au temps réel de la captation par 
surveillance, ainsi que la mise en mémoire de données permise par l'enregistrement 
d'informations suite à leur captation. Si l'ère numérique permet la captation et la 
transmission instantanées des données, l’œuvre de David Rokeby détourne et complexifie 
cette instantanéité pour favoriser la conception du temps comme passage.  
 
 Notons qu’il s’est développé un puissant imaginaire autour de la pensée de Foucault 
et de l’image panoptique et que notre définition de l’œuvre de surveillance ne s’est voulue 
que partielle. Cette définition était essentiellement centrée sur l’installation de surveillance, 
car l’ensemble des propos suscités par ce type d’installation nous plaçait au cœur de notre 
étude de l’œuvre de David Rokeby. Il serait en effet intéressant de pousser plus loin la 
réflexion sur l'interrelation entre l’œuvre de surveillance et la société technologique qui l'a 
engendrée. Presque dix ans après l’ouverture de CTRL [SPACE], la culture de la 
surveillance a changé et ses technologies aussi. Au-delà de la vidéosurveillance, les 
technologies qui explorent l’espace – de la cartographie à la webcam – se sont 
perfectionnées. Il est alors possible de noter certaines nouvelles tendances récentes dans 
l’art de surveillance, dont l’émergence d’artistes qui exploitent les possibilités créatrices de 
photos satellites issues de « Google Earth » comme médium artistique104. Toutefois, malgré 
                                                




la diversité des nouvelles technologies, les mêmes questions relatives à la perception de 
l’espace public et privé demeurent. Comme en témoigne la récente exposition canadienne 
Sorting Daemons : Art, Surveillance Regimes and Social Control105 dont l’objectif 
consistait à donner à un vaste ensemble d’œuvres une certaine cohésion, de centrer l’art de 
surveillance autour d’une question simple, mais évocatrice : Qui veille sur nous? En 
envisageant l’art de surveillance, les questions de la transparence, du vrai, et de l’instant 
demeurent incontournables.  
 
Ainsi, plutôt que de chercher à donner une définition uniforme à l’art de 
surveillance, il nous paraît plus juste de faire une distinction importante entre l’œuvre de 
surveillance qui traite du phénomène de la surveillance comme étant intrinsèquement 
sinistre, et l’œuvre qui dépeint le phénomène de façon plus nuancée, et comme étant 
profondément ambigu. La complexité de l’art de surveillance réside sans doute dans cette 
tension, voir contradiction, entre l’esprit contestataire de l’œuvre et le pouvoir de séduction 
de ses images. Ainsi, cette difficulté pour l’œuvre de surveillance d’émettre à la fois un 
message politique et une réflexion sur son propre médium est-elle réconciliable ? 
L’esthétisation de la surveillance est-elle alors véritablement possible ? L’ensemble des 
œuvres de surveillance cherchent-elles encore à fournir une réponse critique au phénomène 
de la surveillance ? 
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À la lumière de ces interrogations, nous pouvons affirmer que la place de ce type d’art au 
sein de l’art contemporain demande à être explorée davantage d'autant plus que le 
phénomène de la surveillance continue d'évoluer et de se transformer. Il semble donc 
nécessaire de considérer cette étude comme la première étape d'une exploration plus large 
qui, au travers d'une recherche théorique poussée, renouvèlerait le cadre conceptuel qui 
entoure l’art de surveillance, et ce, au-delà de la notion du panoptique. Dans cet esprit, 
notre étude de l’œuvre de David Rokeby semble d'autant plus pertinente dans le cadre plus 
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